

**TEXT PROBLEM
WITHIN THE
BOOK ONLY**

UNIVERSAL
LIBRARY

OU 192982

UNIVERSAL
LIBRARY

कला-प्रकाशन

१

*
* *

च

न्द्र

* *
*

क

* *
*

ला

* *
*

कृष्णमूर्ति; कविरत्न.

आनन्दराव मानकर; बी. ए.

प्रथमावृत्ति]

१९४१

[किं. १॥ रुपया.

मुद्रकः—डी. एम्. जोगल,
'अशोक' प्रिंटिंग प्रेस,
५७० शनिवार, पुणे २.

CHECKED. 1951

CHECKED 1956



Checked 1965

प्रकाशकः—

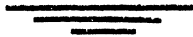
कृष्णमूर्ति; कविरत्न

८०२ सदाशिव, पुणे.

अनुक्रम.



				पृष्ठ
१ चन्द्रकला	कृष्णमूर्ति ...	१		
२ तुक्याचा संसार	मानकर ...	१६		
३ सभ्यता	कृष्णमूर्ति ...	२१		
४ शेतकऱ्यांचा कैवारी	मानकर ...	२५		
५ तम्बूची दुनिया०	कृष्णमूर्ति ...	३०		
६ भोळा भाव	मानकर ...	३३		
७ पाणी ! पाणी !! पाणी !!!	कृष्णमूर्ति ...	४१		
८ लेकबाय	मानकर ...	४५		
९ दैवाचा फेरा	कृष्णमूर्ति ...	५१		
१० सीमोल्लंघन	मानकर ...	६०		
११ इलेक्शनची विलक्षण कथा	कृष्णमूर्ति ...	६६		
१२ दान उपदेशक	मानकर ...	८०		
१३ माझे राष्ट्रीय स्वप्न	कृष्णमूर्ति ...	८४		
१४ इज्जत	मानकर ...	८८		
१५ जीवन	कृष्णमूर्ति ...	९३		
१६ बुवाचा मठ	मानकर ...	१०४		





चन्द्रकला : : : :

“कान्त ! तुमच्या कादम्बरीला पहिल्या नम्बरचं मेडल् मिळालं म्हणून, आम्हाला कांहींतरी बक्षिस हवं गडे आज ! त्याशिवाय इथून हालायचंच नाही असा अगदी विश्रय करून आलं आहे मी वर !”

“कला ! अग खुळी आहेस तूं ! बक्षिसाकडून कुठं बक्षिस मागायचं असतं कां ! मीच तर मुळीं तुला मिळालेलं बक्षिस ! किंवा ‘मेडल्’ म्हण हवं तर भलं मोठं थोरलं ! ज्या उमेदवाराला ‘मेडल्’ दिलं जातं; त्याच्या कपड्याला तें टांचून देण्याचा प्रघात नाही कां ? मग आपल्या लग्नाचे वेळीं, देवाब्राह्मणांसमक्ष अन् पंच साक्षीदारांसमोर, तुझ्या कपड्यांना माझ्या कपड्याची घट्ट गांठ बांधून मला टांचण्यांत आलें; तें तुझें मी ‘मेडल्’ म्हणूनच नव्हे का ?”

“पण ‘मेडल्’ लावून जसं कुठल्याहि समारंभांत अभिमानानं मिरवितां येतं तसं हें ‘मेडल्’ लावून जर.....”

“ छान, छान, छान; अगदीं पेंचांत सांपडलीस चन्द्रकला तूं आतां या बक्षिसाच्या ! तसंच हें ‘मेडल्’ लावूनच कुठल्याहि समारंभांत अभिमानानं अन् मानानं मिरवितां येत नाहीं कां तुला ? कुठलाहि महत्वाचा अन् पवित्र असा भारी समारंभ व्हायचा असला म्हणजे, तुम्हां बायकांना हें ‘मेडल्’ कपड्यास टांचूनच त्या समारंभांत मोठ्या गर्वानं मिरवितां नाहीं कां येत ? हें ‘मेडल्’ जिव्याजवळ नाहीं, तिचा दर्जा दुय्यम अन् कधीं कधीं तर विचारांत न घेण्याइतकासुद्धां खालच्या प्रतीचा मानण्यांत येतो ! हें योग्य कीं अयोग्य हा प्रश्न वेगळा; पण आज लौकिकांत ही रूढि प्रचलित आहे खास ! कां ! खरं कीं नाहीं माझं म्हणणं ? ”

“ मला अगदीं कुठल्याकुठें नेवून सोडलंत तुम्ही कान्त ! गोष्टीला सुरुवात करावयची गवताच्या काडीपासून; अन् तीमधून सगळ्या ब्रह्मांडाचा वेदान्ती खटाटोप पुढें मांडायचा, ही तर तुमची नेहमींचीच करामत ! मग उगींचच कां मिळालं तुम्हाला एवढें महत्वाचं अन् सन्मानाचं मेडल् ! कुठून अन् कशा सुचतात गडे तुम्हांस या कल्पनांच्या कोलांट्या न कळे ! पण कान्त ! मला अशी बनवूं नका हो ! तें कांहीं नाहीं, आम्हाला बक्षिस हवंच आज कांहीं बरी ! ”

“ पण मी नाहीं कधीं म्हटलं तुला ? मूळ बक्षिसावर पुन्हां शीग म्हणून हें ‘मेडल्’ घे आणखी हवंच तर ! म्हणजे एका बक्षिसाचे भागर्णांत दोन बक्षिसांचा अनायासें लाभ ! ”

एका लहानशा खोलींत, कान्त आपल्या लिहिण्याचे टेबलाशीं बसलेले होते एका खुर्चीवर; अन् चंद्रकला उभी होती त्या खुर्चीच्या हातावर आपला हात ठेवून अन् कान्तांकडे किंचितशी रेलून. त्या खोलींत एक टेबल, एक खुर्ची, टेबल क्लॉयवर दोन तीन ठिकाणीं शाई सांडलेली, खुर्चीला घातलेली कुद्यन दोनवीन ठिकाणीं उखडलेली, टेबलाचे एका कोपऱ्यावर ठेवलेल्या टाइम्प्रीसची जिल्हई कुठें कुठें अगदींच निघून गेलेली तर कुठें कुठें पिंढळसर काळसर पडलेली, टेबलाशीं लगतच अंथरलेल्या सतरंजीचे मधून मधून फुसडे उडालेले, त्या सतरंजीवर इंग्रजी—मराठी—बंगाली—हिंदी—संस्कृत भाषां-

तील विविध विषयांवरील कांहीं पुस्तकें अस्ताव्यस्त पडलेलीं, कांहीं पाठकोरे कागद—कांहीं पाठकोरीं हँडबिल्स यांची गल्लत इकडे तिकडे विस्कळीत झालेली, कांहीं नियतकालिकांचे अडक इतस्ततः विखुरलेले, तिथेंच एका स्टूलवर सुपारीचे तबक पडलेले व तेंहि दोनतीन ठिकाणीं थपटें झालेले, सिगारेट्सचीं अर्धवट जळालेलीं थोटकें; टेबलावरील एका पुस्तकावर डेवलेली मद्रासी नसीची जुनेर डबी; असा संसारसंभार होता कान्ताच्या लेखन कलेचा. कलेनें नेहमीं म्हणावें कान्तांना कीं, आपल्यासाठीं एक सुंदरसें टेबल व मॉडर्नमेकची एकादी तरी खुर्ची, अगदीं जरूर विकत आणावयास पाहिजे म्हणून. पण—! ?

आज आपले कान्त कांहींशा उद्विग्न मनःस्थितीत असलेले कलेला आढळून आले; आणि म्हणूनच बक्षिसाचें निमित्तानें तरी बोलणें काढून त्यांची मनःस्थिति पालटण्याचे विचारानें कलेनें त्यांच्याशीं बोलणें प्रारंभिलें होतें. कलेशीं बोलतांना, तिच्या तल्लख दृष्टिक्षेपांतून आपल्या चेहऱ्यावरील वारंवार होणारे बदल चुकवावेत म्हणून, कान्त कितीतरी प्रयत्न करित होता; पण थण्डी-ज्वरापूर्वीं येणारी थण्डी टाळण्याकरितां जसजसे अधिक प्रयत्न करावेत, तसतशी ती थण्डी अधिकाधिकच हुडहुडून येते त्याप्रमाणें कान्ताचें झालें ! त्याला न कळत त्याच्या डोळ्यांतून सळकन् अश्रुबिन्दु ओघळून, कलेच्या गोऱ्या गोऱ्या, नाजूक, मृदु, गोण्डस अन् स्फटिकासारख्या तक्तकत असलेल्या हातावर पडले !—

“ कान्त ! कान्त ! काय वाटलें तुम्हाला इतकें तुमचें हृदय डहुळून जाण्यासारखें ! सांगा ना ! मी सहज विनोदानें बोलले बक्षिसासंबंधीं, त्यांत तर नाही ना आपल्या नाजूक मनाला कर्दळण्यासारखे खडे लागलेले ! मला क्षमा नाही कां करणार तुम्ही माझ्या अपराधाची कान्त ! ” कलेनें आपल्या जवळच्या हातरुमालानें कान्तांचे डोळे पुशीत अन् आपल्या डोळ्यांतून अश्रू टपटपवीत कान्तांची विनवणी केली. कान्तेला जवळ घेऊन तिचे डोळे व आस् पुशीत, भारावलेल्या अन्तःकरणानें अन् गदगदलेल्या कण्ठांतून निषणान्या कांपण्या कांपण्या खोल आवाजानें कान्तांनै बोलण्यास सुरुवात केली—

“कला ! मला पुष्कळदां असं वाटतं ग कीं, आपण मरून जावं ! मस्तकांत कित्येकदां असा कल्लोळ उठतो या विचारांचा कीं, दुनिथेंत भूतखाना आहे म्हणतात ना; तो सगळा माझ्याच मेंदूंत थक्यै थक्यै यैमान घालीत आहे नुसता असं वाटायला लागतं अगदीं ! तूं कुठे तरी बाहेर गेलेली असतेस त्या वेळीं, मी अगदीं पंधरा पंधरा मिनिटें सारखा इथें रडत बसतो कला ! पुन्हां मनाला असा धाक वाटतो कीं, इतक्यांत कोणी आलें तर आपणांस काय म्हणेल ! त्यास आपल्याबद्दल काय वाटेल ? तो आपणास भित्रा-भीरू-दुबळा-संसार-युद्धाच्या धुमश्रुतींतून पळ काढूं इच्छिणारा पळपुटा-भ्याड-नाहीं कां म्हणणार ? पण पुन्हां असेंहि दुसरें मन म्हणतें ग कीं, असल्या लोकांना इतकें श्यायचें तरी कां म्हणून ! फक्त गळवावर चोंच मारण्यांतच कृतकृत्यता मानणाऱ्या ह्या गिधाडांना गळवावर मलमपट्टी करतांना कधीं पाहिलं आहे कां कुणी ? मनाच्या दुखाव्यांतून जरा कुठें पू वहायला लागला कीं, त्यावर आणखी पुन्हां आपल्या तीक्ष्ण चोचीच्या टोचण्या मारून मारून त्याचें भगदाड करण्याकरितांच यांची सारी करामत नि खटपट ! सान्त्वनाच्या एकाददुसऱ्या अक्षराची तरी मलमपट्टी करण्याचें, यांच्या मनानें कधीं घेतलें आहे कां ? ज्यांना, आपल्या हातीं असलेल्या वाळ्याचे पंख्यानें; विकल अन् व्याकूळ जीवास क्षणभर वारा घालण्याची मानवीबुद्धि उरलेली नाही, त्यांना त्याच पंख्याचे दांडीनें अशा विगलित जीवास कुचकण्या मारण्यांतच समाधान वाटावें, हा मानवी मनाच्या अजबबंगल्यांतील एक विचित्र देखाणा आहे कां !”

हें बोलत असतां, मेघांतून विजा तळपाव्यात त्याप्रमाणें कान्ताच्या डोळ्यांतील बुबुळांतून तेजशलाका लवलव करीत असत ; व त्याच्या चेहऱ्यावरील सणसणणाऱ्या लाल छटा कमी जास्त होत. कलेला हें ऐकण्यासहि धीर होईना ; पण मन सांवरीत सांवरीत, आतुर दृष्टीनें लक्ष लावून कान्ताजवळ बसून, हा सगळा ज्वालामुखींतून उफाळणारा उत्तम लाल लाल लोहरस, कला आपल्या कानांत ओतून घेत होती व मनांत शिरूं देत होती. कान्तानें पुढें बोलण्यास सुरवात केली—

“कला ! आपण मरून जावं असं जें मला पुष्कळदां वाटतं; तें ह्या असल्या

गिधाडांच्या बजबजपुरीमुळेच वाटत असंही कांहीं नव्हे ! त्या गिधाडांच्याच टोळीत शिरून त्यांच्याच शिक्षा-मोर्तवानें त्यांच्याच आचरणांचें अगदी आदर-पूर्वक अनुकरण करून, जगांत वावरण्याचा मनाला कांहीं केल्या धीर होत नाही ; अन् म्हणून अनेक दुःख-आपत्ति-विपत्तींशीं झुर्जी घेतां घेतां कधीं कधीं मन टिचून जातं, आणि म्हणायला लागतं कीं, आपणच मुळीं या गिधाड-खान्यांत चिवडाचिवड करण्यास नालायक आहोंत, तेव्हां नकोच हा ओढा-ताणीचा जीवलोभ !

“कला ! आतां मात्र माझ्याच्यानें राहवत नाही तुझ्याजवळ कांहीं गोष्टी सांगितल्याशिवाय ! उगमांतच धक्के बसायला लागल्यामुळे हा ओघ, तुला अज्ञात असलेल्या कितीतरी गोष्टी आतां तुझ्या पुढ्यांत आपणून सोडणार कला ! तुला हें तर अगदीं शंभरदां कळून चुकलेलें आहे ना कीं माझं मन, एखाद्या लहान मुलाच्या मनाइतकं स्वच्छ अन् शुभ्र आहे म्हणून ! अन् म्हणूनच त्यावर लहानसासुद्धां वेडाविद्रा डाग निर्माण होत असेल तर तो टाळण्याची माझी जिवापाड खटपट नेहमीं चाललेली असते ; हेहि तुझ्या पूर्णपणें नेहमींचेच परिचयाचें आहे. ”

“कान्त ! अन् अशा कित्येक प्रसंगीं मी तुम्हाला माझ्या अज्ञानपणामुळे कां होईना; पण पुष्कळदां म्हटलेलें नाही कां ? कीं, तुम्ही कशाला असल्या गोष्टीत मन घालतां ! आपणाला काय करायचं आहे साऱ्या जगाचं बरं-वाईट बघून ! उगीचंच मनाला त्रास करून घ्यायचा आणि एवढंही करून पुन्हां कोणी धन्यवाद द्यायला तयार; तर नांवानें खडे फोडायलाहि कुणीतरी तितक्याच आवेगानें उत्सुक असायचेच. एका घटकाचे हितसंबंध साधतांना तुम्ही केवळ तत्त्वाकडे दृष्टि ठेवून एखादें महत्त्वाचें कार्य करतां, पण त्याचवेळीं तें ज्यांच्या अहिताचें होतें ते घटक तुमच्या नांवानें खडे फोडणारच ! त्यांना कुठली इतकी तात्त्विक-शुद्धतेची शहानिशा ! मनुष्य-स्वभाव इथून तिथून सारखाच नाही कां असायचा ! मनुष्य-स्वभावांतील अमानुषपणाचा एक शेवटचा लहानसा अंशसुद्धां जोंपर्यंत शेष राहिल, तोंपर्यंत वाळत्याबरोबर ओलं जळालं जायचंच इथें ! तुमच्या इच्छ्या अन् विशुद्ध मनाचा अशा या लांगड्यांत भडका नाही उडणार तर

काय होईल ?..... पण नको ना कान्त असले विचार आतां आणखी मनांत आणायला ! माझ्याकडे नाही कां तुम्हाला पहायचं ! सगळ्या जगाच्या उलाढाली अन् दलामली एका पारड्यांत अन् रात्रंदिवस तुमची चिंता वाहणारं माझं ओलंओलं चिंब झालेलं मन एका पारड्यांत कां घालीत नाहीं कान्त तुम्ही ! बघा तर खरं, मग कुठलं पारडं तुम्हाला हलक्या दर्जाचं दिसतं अन् कुठल्या पारड्याचा जडपणा तुमचें लक्ष वेधून घेतोय तें ! ”

“ पण मी स्वभावाला काय करणार कला ! तुला कळतें तें मलाहि कळतें ! अग एवढंच नव्हे; मी जर एखादं नाटक लिहायला घेतलं तर हुबेहुब माझ्याच स्वभावाचं एखादं पात्र त्यांत घालून, अतिरिक्त सज्जनपणाची इतकी किळसवाणी भूमिका चित्रित करीन कीं सगळ्या लोकांनीं संभ्रमांतच पडावं या सज्जनपणाच्या महतीबद्दल. कधीं कधीं तर माझ्या असंही अनुभवाला आलेलं आहे कीं, सज्जनपणाच्या अगदीं कळसावर बसून केलेलें कर्तव्य, बघणारांच्या विविध दृष्टिकोनामुळेच विकृत होऊन, दुष्कृत्यांत—अधमकृत्यांतसुद्धां जमा होतं पुष्कळदां; न् मग अंगाची अन् मनाची अशी लाही लाही होऊन जातें कीं, जीवास तें दिव्य सोसणं असह्य होऊन बसतं ! तरीपण, अन्तर्मनाचा चमत्कारच असा आहे कीं, क्षणैक हेलाकावा निघून गेल्यावर पुन्हां जियलं पाणी तिथेंच येऊन समावतं ! ”

खेद, आश्चर्य, उपहास, विडंबन, करुणा, त्रागा, संतान या सप्तसंगीं भावनांच्या उठावाने घडलेलं कान्ताचं प्रत्येक वाक्य; कलेच्या अंतःकरणाचा ठाव घेई व तें ऐकतांना तिच्या मनांत सोसाऱ्याचं वादळ उठे. ती शक्यतोवर स्वतःला सांवरून, कान्ताला सांवरण्याचा आटोकाट प्रयत्न करीत होती. हीं दोन्हीं नाजूक व्यवधानें सांभाळतांना तिच्या मनाची सारखी घांदल उडत होती.

“ कला ! ” कलेची पाठ आपल्या उजव्या हाताच्या चार बोटांनीं हल्लुवारपणें थोपटीत व प्रेमार्द्र दृष्टीनें तिच्या मस्तकाकडे न् डोळ्यांकडे पाहात, कान्त पुन्हां आपल्या विचारांचा आवेग सैल सोडूं लागला—

“ कला ! मी तुला खरंच सांगून टाकूं कां ! माझ्या या कल्पनेला कोणा

चावळी कल्पना म्हणेल तर म्हणू दे, मरू दे त्यांना; समुद्राचं तळ, वर वर उडणाऱ्या पाकोळ्यांना दिसलं असतं तर मोठमोठ्या शास्त्रज्ञांना कशाला डोकेफोड करावी लागली असती त्यासाठी ! समुद्राच्या वरच्या पाणथरा-लाच समुद्रसर्वस्व मानून, त्यांतच आपली पडछाया बघत बघत त्या पापुद्यावर भराऱ्या मारणाऱ्या पाकोळ्यांची महत्ता, त्यांच्यापुरतीच असणार ! पाण-बुड्याला नावें ठेवण्याच्या भानगडीत असल्या फडफडणाऱ्या पाको-ळ्यांनी न पडणेंच बरें नाही कां !

“ मला असं पुन्हां पुन्हां वाटतं कला ! मला जडलेल्या या व्यवहार-विन्मुखतेच्या असाध्य महारोगामुळें, माझ्यापेक्षां तुलाच अधिक कष्ट नू त्रास नाही कां सोसावे लागत ? हा दुर्घर महारोग जर असाच आणखी कांहीं कालपर्यंत माझ्यावरील आपला अंमल उठवूं शकला नाही; तर तुझें कसें होईल कला ! एका महारोग्यानें दुसऱ्या निरपराध पण साध्या भोळ्याभाबड्या ज्वािस, दुःखाच्या खाईत नेऊन गळ्यापर्यंत गाडावें व त्याच्या विव्हळण्याचे भेसूर सूर आपल्या उघड्या कानांनीं ऐकावें हें मला नाहीं सोसवणार ! माझ्या बाबतींत मी तेवढी काळजी कधीच केलेली नाही; पण...माझी कला...! ”

कान्तास एकाएकी अनावर हुंदका आल्यानें त्यानें बोलणें थांबविलें. कलेनें कान्तास सावरून आपल्या पदरानें त्याच्या डोक्यास व मस्तकास वारा घालण्यास सुरुवात केली. कलेनें पुष्कळ प्रयत्न करून पाहिला, पण तिचा मळा रुद्ध झाल्यानें, तिच्या तोंडांतून शब्द बाहेर फुटेना ! थोड्याच वेळांत कान्ताच्या मनाचा आवेग ओसरल्यावर, कलेच्या कपाळावरून हळूच हात फिरवीत कान्तानें आपलें बोलणें पुढें ताणलें—

“ माझी कला, मी आज कोणत्या स्थितींत बघत आहे ! हळदीच्या गाभ्यासारखी—सोनसळीसारखी—माझ्या कलेची देह्यष्टि कशी मल्लू अन् क्लान्त झालेली आहे ! आज कित्येक महिने सारखे चालले आहेत नुसत्या विचारांत कीं एखादं सुन्दरसं टॉनिक आणून तें तरी द्यावं; पण नुसत्या विचारापेक्षां अधिक काय घडलं आहे या हातून ! कला ! अन् तुला नाहीं ग वाटत कधी ! कीं, इतर चारचौधीं बायकांप्रमाणं आपणांसहि दोन दागिने घालून

मिरवितां यावं म्हणून ? तुझ्या मैत्रिणी तुला हिणवितात म्हणून तू अलीकडे घराबाहेर कुठेहि जाईनासी झालीस हें माझ्या लक्षांत नसेल कां आलं ? तुझी ती दोनच पातळ; किती दिवसपर्यंत जपणूक करीत आहेस तू त्यांची ! सणावारी, तुझ्या गोड गोड हंसण्याचा सुधारस तू मला यथेच्छ वाढावास आणि माझ्या कादंबरी-लघुकथा-लघुतमकथा-लघुनिबन्ध-कविता या पंचा-मृताचें तोंडीलावणें मी तुला आग्रह करून करून वाढावें, हीच ना आपली अभिनव मधुर रुचकर पक्वान्ने ! कला ! हंसतेस ना तू हें ऐकून ! रडण्याचें रूपांतर हंसण्यांत करण्याची कला, आमच्या कलेशिवाय कुणाला इतकी सुन्दर साधली असेल असें वाटत नाही मला ! खरें ना कला हें ! परवां आपली लली गेली, त्यावेळींहि माझा तोल सुटूं नये व माझ्या आत्यंतिक भावनावश मनाला चरका बसूं नये म्हणून माझ्या कलेनें एवढा दुःखाचा हिमालय मुक्या.मनानं आपल्या शिरावर झेलला; तो प्रसंग कांहीं इतक्यांतच विसरलों नाही मी ! त्यावेळीं जर कला ! कुणाला हें रहस्य कळालें असतें कीं, ललूला १०५ डिग्री ताप असलेला पाहूनहि मी गजाननरावांची ओळख एका सद्गृहस्थास करून देण्याकरितां नागपूरला गेलों, व माझ्या मागेंच ललू केवळ अव्यवस्थेमुळे गेली ! तर माझी संभावना, व्यवहारीजगानें पागल म्हणूनच नसती कां केली ? अथवा स्वार्थी (!) म्हणून तरी ! !

मागच्या वर्षी तुझा लहान भाऊ वैशाख, एकाएकी गेला; तुला जाणेंच जरूर होतें माहेरीं; पण पुरेसे पैसे माझ्याजवळ नाहींत हें तुझ्या तल्लख तर्क-बुद्धीस पटतांच तू आपणहूनच जाण्याचा बेत तहकूब केलास ! अन् मी उगीचच जा जा म्हणून खोटाच आग्रह तुला केला तरी तू म्हणालीस, “काय उपयोग आतां जाऊन तरी; जाईन ४।८ दिवसांनीं !” तें तुझें वाक्य ऐकतांच दारिद्र्याची करवत करकरा कापून गेली माझ्या अंतःकरणास ! ”

“कान्त ! पुरे आतां या आढवणी ! काय आरंभलंय तुम्हीं हें आज ! हा सारा इतिहास तुमच्या मनाला अधिकाधिक नाही कां विषण्ण करीत ? कान्त ! मी तुम्हाला कितीदां तरी सांगितलं ना कीं सारे दुःखाचे ढग निवळून जातील देवाचें दयेनें केव्हां तरी; अन् न निवळले तरी त्या ढगांच्या कडांना-

ही कला कान्ताची जोडी आपल्या तात्त्विक समाधानांची सात्त्विक रुपेरी रंगच्छटा देऊन, त्याचें भीषण दृश्य नाहीसैं करण्यास पूर्ण समर्थ आहे. आतां घुरे गडे ह्या आठवणी ! एखादी गोड लघुकथा किंवा कविता ऐकवावी आतां. अन् मग चहा मिळणार बक्षीस ! ”

ओसाड देवळांतून निघालेल्या गंभीर ध्वनिप्रमाणें कान्तानें आपल्या कृत्रिम अन् औदास्यपूर्ण हास्याच्या सार्थीत, चंद्रकलेच्या इच्छेस रुकार दिला. कलेच्या गालावर अंगठ्याजवळच्या बोटानें एक नाजुक आघात करीत कान्त म्हणाला—

“ आतां ही बक्षिसाची प्रतिक्रिया सुरू झाली म्हणायची ! माझ्याकडील बक्षिस मागून घेण्यापूर्वीच, तूंच मला बक्षिस देण्यास तयार झालीस कला अं ! व्यवहार-शून्य पतीची तू व्यवहार-शून्य पति खरोखरच नाही कां शोभलीस ! कला ! तू जशी आतां मला बक्षिस देतें म्हणतांना व्यवहार विसरलीस, सज्जनतेनें झपाटली गेलीस, सात्त्विकतेने भारली गेलीस, दैवी गुणांनीं पछाडली गेलीस, मानव्याच्या थापेंत आलीस, औदार्याचे गळीं लागलीस, पावित्र्याचे पाठीस लागलीस, दानतीमध्ये विलीन झालीस, भावनावशतेंत समरस झालीस, थोरपणाच्या आहारीं गेलीस, अन् मूळस्वभावाच्या पात्यांत सांपडलीस त्याचप्रमाणें; अगदीं हुंज्रहूब त्याप्रमाणेंच आतांपर्यंत माझ्या आयुष्याचें झालेंतें नाही कां ! नाहीतर आतांपर्यंत माझी कला...! नुसत्या इन्द्राची इन्द्राणी करून ठेवतां आली असती मला ! आतां ती मी एका जोग्याची जोगीण करून ठेवलेली आहे ! अन् ती कां ? तर—

—एका तोतया लेखकानें कान्ताचे मानेवर सपशेल सुग फिरवून, त्याच्या रक्तरंजित लिखाणावर आपली गंगाजळी लक्षावधि रुपयांनीं तुडुंब भरली असतांनादेखील, कान्तानें ‘ ऊं ऽ ऽ जाऊं दे ’ म्हटलें म्हणून !

—विश्वासानें गळे कांपणाऱ्या गळेकांपूंच्या गळ्यांत गळा अडकवून, आपल्या गळ्यांतील पुष्पहार असल्या कसायांच्या गळ्यांत घालण्याचा भीषण खेळ, कान्ताचे खेळकर स्वभावानें केला म्हणून !

—विश्वचि माझे घर असें निर्भ्रांतपणें उमजून, घरावरील विश्वास, विश्वावर ठेवण्याचे प्राणघातकी प्रयोग कान्तानें अनेकदां करून पाहिले म्हणून !

—दैवी-गुणांच्या उपकरणांनीं देवाचीच पूजा करायची हें तंत्र विसरून किंवा बाजूला ठेऊन, राक्षस व देव यांना सारख्याच सुगन्धार्चीं फुलें व सारख्याच मोलाचा दशांगधूप कान्तानें दाखविला म्हणून !

—अजूनहि कान्त या अक्षम्य स्वभावदोषांपासून अलित होऊं शकला नाहीं; व पुढें होईलच अशी नक्की खाती नाहीं म्हणून !

“ समुद्राच्या तळाचीं हीं अमोल प्रमेयें ज्यांच्या दृष्टीच्या टप्प्यांत येणें शक्य नाहीं त्यांनीं, त्या पाकोळ्यांनीं, बिचाऱ्यांनीं कान्ताच्या अन्तस्तलाची खोली कितीहि वरवर कल्पिली तरी तो त्यांचा दोष नव्हे. जगांतील सगळे बेडूक, गरुडाच्या भरारीनें आकाशांत उड्डाण करूं लागतील तर विष्णूस आपलें वाहन बदलून घेण्याचा प्रसंग नाहीं कां येणार !”

एक खोल प्रदीर्घ निःश्वास सोडून कान्त म्हणाला,—

“ बरं पण कला ! आतां तूं मला बक्षिस देणार आहेस ना ! मग जा तर तूं आपल्या उद्योगाला लाग; तोंवर मी एक सुन्दर जीवनकथा लिहून तुला वाचून दाखवितों ! बघूया माझी जीवनकथा अधिक मिठ्ठास वाटतें तुला, कीं तुझा चहा अधिक सुरस लागतों मला तें !

“ इशं ! ”

कला स्वयंपाकघरांत निघून गेली !

जुनेरलेल्या पण स्वच्छ अशा एका लांकडी ट्रेमधून चहाचे दोन कप ःवस्थित ठेऊन, कला आपल्या कान्ताचे खोलीजवळ जाऊन पहातें तों—?

दारास कुलूप घालून कान्त बाहेर पडलेले !!

चहाचा ट्रे कलेच्या हातून खळकन् गळून पडला व ती आपला तोंड सांभाळून अनिमिष नेत्रांनीं त्या दाराकडेच घटकाभर विषण्ण अन्तःकरणानें, एखाद्या स्फटिकाच्या पुतळ्यासारखी पहात उभी राहिली ! दाराच्या वरच्या

एका कुसांत एक लहानशी चिड्डी अडकवून ठेवलेली दिसली कलेला ! चिड्डींत कान्तानीं खालील मजकूर लिहिलेला होता;—

“ कला ! मला असंच वाटतं गऽ कीं आपण मरून जावं ! ”

—‘तुझा कान्त.’

कला ढसढसा रडली !! कान्त !..... ! काय केलेत हें तुम्ही ! अखेर फसवलेत ना मला कान्त ! आतां तुमची कला..... ! ”

कलेचें सर्व शरीर रोमांचित झालें व तिचा देह कंपायमान होत्याता घामानें डबडबून गेला ! —

× × × ×

पंधरा वर्षांनंतरचा योगायोग !

“ कुणाचें हें एवढें मोठें विशाल स्मारक ? ”

सज्जनपूर येथील एका भव्य स्मारकाकडे बोट दाखवून, एक वेडसर बाई, त्या स्मारकाच्या रखवालदारास विचारीत होती !

“ तुझ्या नवऱ्याचें ! ”

खूप रागाऊन त्या उद्धट रखवालदारानें गडगडून शिवी हांसडली !

“ माझ्या कान्तांचें ? कान्तांचें माझ्या हें स्मारक ? ” चढत्या पण रडत्या आवाजांत त्या वेडसर बाईनें रखवालदारास, खोदून खोदून दोनदां निकडीनें प्रश्न विचारला !

“ तुझ्या कान्तांचें s s ? तुझ्यासारखा वेडसरच होता वाटतं तो, तुझा कान्त व्हायला ? तूं तर मोठी रंगेलवेडी दिसतेस वेडप्ये ! चल ! नीघ इथून ! वेडपी कुठली ! ” तिच्या अंगावर चाल करीत जाऊन रखवालदार खेकसून धांवला.

ती वेडी तिथेंच बसली, अन् काहीं केल्या जागची हलेना.

“ माझे कान्त ! माझा कान्त ! ” अशी सारखी बडबडत होती ती !

“ माझे सज्जन कान्त ! माझे उदार कान्त ! माझे लेखक कान्त ! माझे

कवि कान्त ! माझे देव कान्त ! ” अशी खूप खूप बडबडत होती ती. मधून मधून ओक्साबोक्सी रडायची अन् पुन्हां कान्त कान्त म्हणून बडबडायची !

तिच्या सत्याग्रहापुढें अखेर तो रखवालदार जर्जर झाला अन् त्यानें तिला फरफटतच त्या स्मारकाच्या प्रवेशद्वाराजवळ नेलें.

“ हं, मर आतां इथें ! ” तिला तिथें झटक्यानें सोडून देऊन रखवालदार बाहेर निघून गेला.

एकसारखी त्या प्रवेशद्वाराकडे टक लावून ती वेडी पाहात बसली व विजेचा धक्का बसावा त्याप्रमाणें एकदम उभी राहून, समोरच्या मोठ्या संगमरवरी दगडावर कोरलेल्या लेखाजवळ जाऊन पोंचली. तिला चांगलें वाचतां येत होतें ! संगमरवरी दगडावर सुन्दर शिलालेख कोरलेला होता.

“ कान्त ”

तो एक महान् लेखक होता !

‘ कान्त ’ महान् थोर विभूति होती !

कांहींहि लिहिण्यापूर्वी, ‘ आतां काय लिहायचें ? ’ हा विचार, क्षणभरहि त्यानें कधीच केला नाहीं ! अगदीं स्फटिकासारख्या मनानें तो लिहायला बसायचा; अन् काय जादू-इ चमत्कार असेल कुणास ठाऊक, त्यानें लेखणी उचलून कागदावर ठेवली रे ठेवली कीं, भाषा तर काय, त्याच्याशीं नुसती गोडगोड विलासक्रीडा करायची. प्रत्येक शब्द न् शब्द त्याच्याशीं अगदीं मनो-मन बोलायचा नुसता ! वाक्य तयार झालें कीं अहाहा ! जणूं सरस्वतीचेंच दैवी-प्रासादिक-दिव्य वचन तें ! प्रत्येक रस; प्रत्येक अलंकार, प्रत्येक उपमा-उत्प्रेक्षा; दास-दासीप्रमाणें प्रत्यक्ष त्याच्या समोर हात जोडून उभे ! हुकूम सुटायचाच काय तो अवकाश, कीं ‘ जी हुजूर ’ म्हणून त्यांची ललकारी तयार !

त्याच्या लेखनांत पांचहि प्राणांचें अस्तित्त्व होतें ! त्याचें लेखन, लेखहि असे; कलापूर्ण चित्रहि असे; आणि दिव्यात्मा असणारी सुंदर-चेतन-आक-

र्षक—दिव्य कायाहि असे ! शब्द—वाक्य—भाषा यांनीच त्याला घडविलें, कीं वांचाच तो ब्रह्मदेव होता, ही गुंतागुंत उलगडण्यासारखी नव्हतीच मुळीं ! उन्मत्तरसाचा परिपोष त्याची लेखणी करूं लागली कीं, वाचक धुंद—फुंद होऊन गरमगरम श्वाससुद्धां सोडायचे; इतकी नशा—एवढा उन्माद—असें चैतन्य—ओतायचा तो, त्या लेखनांत ! कोमल मनोभावनांचें हळुवार—नाजुक मृदु—ललित—मधुर—गोडगोड चित्रण तो करूं लागला कीं, वाचकांना असे वाटायचें, जणुं आपण गुलाबपाणी शिंपडलेल्या वाळ्याच्या पडद्यांत बसून केशरी सुधारसाची अमृततुल्य मेजवानीच शोडीत आहोंत ! शृंगार—अनंग—रसाचा तर तो मूर्तिमंत कामदेवच ! उमलत्या तरुण—तरुणींच्या अंगाअंगांतून सुरसुरी न् रोमांच खुदखुदायचे त्याचे लेख वाचून ! ओकासा—गोल्डन् टॉनिक—पाक नि अवलेह दूर ठेवावेत अन् हें लेखन वाचून मनोमन त्यांचीं सुरसुरी खुलवावी, एवढा त्याच्या मादक लेखनांत मस्तपणा ! करुणरस ? तो लेखकच मूर्तिमंत करुणरसाची मूस ! करुणरसाचा कुंचला त्यानें आपल्या लेखनावरून फिरविला कीं वाचक ? वाचक काय विचारतां ! वाक्यागणिक हुंदके द्यायचे ! किती कितीदां पुस्तक मिटून मिनिट मिनिटपावेतों नुसते डोळेच पुशीत बसायचे ! आपण रडताहोंत हें कुणी पाहत तर नाही ना, म्हणून मधून मधून सभोंवार बघायचे ! त्यानें लिहिलेलें करुणरसपरिप्लुत लेखन, दुसऱ्यास वाचून दाखवायचें म्हणजे वाचकानें एक मोठें दिव्यच करायचें असें ! हास्यरसालाहि त्यानें हंसवावें व विनोदाशीहि त्यानें विनोद करावा, असा त्याचा महान् अधिकार ! वाचकांनीं खूप पोट भरून जेवावें न् त्याचें हास्थ—विनोदपर लेखन वाचावयास घ्यावें कीं; सगळा दिवाणखाना, सगळी बैठक, हादरून जायची नुसती ! हंसण्याखिदळण्याचे कळोळावर कळोळ ! नांवसोके संभावित, आपली ' संभावित ' क्षणभर विसरून हंसतां हंसतां गडबडा लोळायचे ! अजीर्ण होण्या—इतकीं तुडुंब भरलेलीं पोटे ! अगदीं पुढच्या भुकेस हात पसरून स्वराज्यवाद्यांप्रमाणें तयार ! कशाला हिंगाष्टक नि फ्रूट—क्रुशन—लाईम सॉल्ट !

त्याच्या लेखणीच्या टोकाला, सरस्वतीच्या अन्तःकरणांतली विविध रस-मिश्रित शाई लावलेली असेल ? नवचे नवहि रस त्याच्या मनांत जागरण करीत खडा पहारा दैत असतील ? ब्रह्मदेव नि सरस्वती यांनीं आपलीं सर्व

प्रकारची ' रॉयल्टी ' त्याला अखण्ड देऊन टाकली असेल ? त्याच्या मेन्दूंत सगळ्या रसालंकारांच्या भट्ट्या नेहमी पेटलेल्याच राहात असतील ? त्याच्या अंतःकरणांत सर्व रसाच्या खुंट्या पिरगाळित एखादा देवदूत बसला असेल ?
असे म्हणतात की—

* * * *

त्याच्या आजाराची शुश्रूषा यथायोग्य होण्यापुरते पैसे त्याच्याजवळ सबन्ध आयुष्यभर न जमल्यामुळे तो मेला ! कुणी म्हणतात, मनःस्तापाचा झटका त्याचे हल्लवार हृदयाला सोसला नाही म्हणून तो मेला ! त्याची आठवण रोज कितीतरी रसिक लोक, श्रीमंत लोक, धनाढ्य जन, वारंवार काढतात ! खूप स्तुति ! खूप वाहवा ! खूप महिमा ! खूप गुणगान् !

शेवटचे सर्वांचे एकच ठराविक वाक्य—

‘ कान्त ’ महान् लेखक होता !

‘ कान्त ’ महान् थोर विभूति होती !

× × × ×

दुसरे दिवशी—

प्रातःकाळची नितान्त प्रशान्त वेळा !

क्षितिजाचे आड अमलेल्या सूर्यदेवाचे दर्शन घडून जीवाचे समाधान व्हावे म्हणून, गगनांतरी खूप उंच उंच भराऱ्या मारून; चण्डोलपक्षी भैरवरागांत कूजन करीत होते.

शिवाच्या विशाल देवळांतील भजनाची शेवटची भैरवी चालू होती—

‘ भाई ! यह तन थाट तंबूरे का ।

ऐंचत तार, मरोरत खूँटी; निकसे राग हजूरे का ।

बिखरे तार, टूट गइ खूँटी; होगया घूरघूरेका ।

भाई ! यह तन थाट तंबूरे का । ’

थोड्याच वेळापूर्वी आकाशांत टचा टचा टचटचीत दिसणारे असख्य तारे, हळू हळू लुप्त होत होत, जीवनाची अशाश्वति मनुष्यमात्रांस पटवीत होते.

भूतलावरील त्यागी अन् महान् विभूर्तीच्या प्रथम स्वागतार्थ, गुठाल-पुष्पें उधळण्यास उपादेवि नुकतीच सुसज्ज झालेली होती.

अशा त्या प्रातःकाळी;—

कान्ताच्या त्या स्मारकाच्या पायथ्याशी ती वेडीबाई निष्प्राण पडलेली होती !

—अन्.....शिलालेखाचे खाली कोळशानें, कांपऱ्या कांपऱ्या अक्षरांत लिहिलेला पुढील नवीन मजकूर, लोकांचीं हृदयें डहुकून काढीत होता —

“ कला—कान्त ! ”

माझेच ते कान्त !

अन् त्यांचीच मी चन्द्रकला !

कान्तांचे चरणीं हें शेवटचें बक्षिस समर्पण !

कान्तांनीं कलेला बक्षिस वाहिलें !

कलेनें कान्तांना बक्षिस वाहिलें !!

कान्त !

—तुमचीच

ही

मी

सुभागी

—चन्द्रकला !

×

×

×

×

हा नवीन मजकूर, मूळ हस्ताक्षराबरहुकूम त्याच शिलालेखाखाली पुनः कोरण्यांत आला.

तुक्याचा संसार ! : : : :

—‘तुमच्या काकानं काय पैशांचा हंडा ठेवलाय आमच्याकडे ! उठल्या-बसल्या द्या पैसे म्हणायला लाज नाही वाटत ? हलकट लेकाचे...’

दिवाणजीचा पारा चढलेला होता, सरास साऱ्या कामगारांना उद्देशून ते ओरडत होते. डोक्याला जरीकाठीं लाल रुमाल, त्यांत उजव्या कानावर खोवलेली पेन्सिल, अंगांत शेरवानीवजा कोट, त्याच्या बाह्या कोपरावर फाटलेल्या, कमरेला बिनकाठी मळकट घोतर, त्याचा एक सोगा मुरडून नित्यांजवळ खोवलेला अन् पायांत पुणेरी जोडा; असा कवटीपासून खोटीपर्यंतचा त्यांचा साज होता. डाव्या हातांत लांबचलांब एक कागदांचें भेंडोळें होतें. कामगारांच्या याद्या अन् हिशेबांचें कागद असावेत ते. त्यांच्या दाढीचे खुंट उडावदार दिसत. त्यांतच लाल रुमालांतून बाहेर आलेल्या धामाचा एकेक थेंब त्यांवरून घरंगळत येई अन् कोटावर पडून बेपत्ता होई. जणू सरांतून गळणारीं पोवळींच तों.

पांच सात फुटांवर एक कामगार, आपले हात छातीजवळ घेऊन चोळत उभा होता. त्याची नजर खाली होती. त्याचे हात चुन्यानें माखलेले हाते, त्याच्या अंगावरील चिंध्या पण चुन्यामातीनें डागळलेल्या दिसत, अन् गुडघ्यांपासून खालच्या उघडया पायांवर चुन्याचेच ठिपके होते. दिवाणजीनें धारण केलेला जमदग्नीचा अवतार लक्षांत घेऊन तो वळला. वळतांना एखाद्या अवजड धोंड्यासारखें वाटलें त्याला आपलें शरीर. त्यानें दोनच पावलें टाकलीं ; तीं पण आपण कोणीकडे जातो यांची मुळीच जाणीव नसतांना. इतक्यांत;—

‘तुक्या ! बरं घे ! या वेळेला तेवढा देतो !’ दिवाणजीचे ते शब्द कार्नी पडतांच देव पावत्याचा आनंद झाला त्याला. दोन्ही हातांची ओंजळ करून त्यानें तो रुपया घेतला. त्याच्या चेहऱ्यावरील उदासीनतेची छाया जाऊन एकाएकी उत्साहाची लकाकी आली. तशीच ओंजळ मिटून त्यानें दोन्ही हात

कपाळापर्यंत नेले. मोठ्या आदराने त्याने दिवाणजीस नमस्कार केला व तो आपल्या त्या चुन-घाणीकडे निघाला.

+ + +

सायंकाळीं सहाचा सुमार. तरट्यांच्या कामावरील मजूर सुटले होते. आकोल्याचे सुप्रसिद्ध कॉट्टेकर म्हुणून तरट्यांची ख्याती होती. मोर्णानदीच्या पुलाने ते काम. गेले चार महिने सुमारे पांचशेचेवर मजूर रोज कामावर असत. ते कामावरून सुटले की, एक छोटीशी गिरणच सुटल्यासारखे दिसे.

‘तुक्या किधर है ?’

हातांत सोटा, कमरेला सलवार, अंगांत लांब कुडते, त्यावर जाकीट, जाकीटाच्या खिशांतून वर्तुळाकार लोंबणारी चांदीची सांखळी अन् डोक्यावर त्याचा पेशानिदर्शक पठाणी टोपी असणाऱ्या एका इसमाने गिरजेस हटकले.

‘आमां बायामाणसास्नी काय इचारतुस मेल्या ? पुरुस न्हाइत व्हय ?’ गिरजा झटक्यानेच निघाली. तिची तडफ बिजलीसारखी होती.

‘साली ! कहां जायगी ! मैं लाला हूँ !’ डावा हात मिशीवरून फिरवीत पठाण तिच्या पाठमोऱ्या आकृतीकडे पहातच होता. इतक्यांत—

‘लाला ! ओ रस्त्यानें गया तुक्या ! देख !’ जवळच्याच एका बोळाकडे बोट दाखवीत एक मजूर उद्गारला. त्याच्या बोलण्यांत जरी भेदरटपणा दिसत होता, तरी त्याच्या चेहऱ्यावर सूडाची छटा डोकावत असल्याचे स्पष्ट दिसे. त्याच्याशीं एक शब्दही न बोलतां, शेजारच्या तारेच्या खांबाला टेकेलेली आपली सायकल घेऊन घाईनेच लाला निघाला.

+ + + +

‘क्यों बे साले ! अब मू छुपाता है ! लेते बखत लाला लाला; और देते बखत मू काला ! बहोचोद !’

‘लाला ! माझ मूल.....!’

‘मरा तेरा बच्चा ! मक्कार कहीं का ! शरम नहीं आती ! भागता है ! मर साले.....!’

तुक्याच्या कमरेतून झटक्यासरशीं कांहींतरी हिंसकून पठाणानें त्याला एक गचांडी दिली.

तुक्या, गचांडीसरसा खालीं पडला. डोकें शेजारच्या हौदावर आपटलें. त्याच्या कपाळाला उजव्या भुवईवर टेंगूळ आलें. अगोदरच जीर्ण झालेल्या अन् शिवूनसावून कसाबसा अंगांत घातलेल्या सदऱ्याच्या चिंघड्या झाल्या. एक बाही तर हातावेगळीच झाली.

उजव्या हातांत दंडा घेऊन लालानें सायकलवर टांग टाकली. दोन पेडल् मारीपर्यंत तो मागें, तुक्याकडे पहातच होता. त्याच्या जिभें जरी आवरतें घेतलें होतें तरी त्याचे लाल डोळे मात्र अजून तुक्यावर शिव्यांचा वर्षाव करीतच होते असें वाटे.

+

+

+

एक पाय उमऱ्यांत अन् दुसरा बाहेर, अशा स्थितींत दारांत रुखमी उभी होती. कवेलूंचें छप्पर होतें तें. तिनें डाव्या हाताचें मघलें बोट दाराच्या कोयंब्यांत घालून त्याचा आधार घेतला होता. तेथूनच ती घरांतील अंधारांत मोठ्या बारकाईनें बघे. लगेच वळून ती दाराबाहेर खूप लांब नजर फेकी. तिच्या दृष्टिक्षेपागणिक तिची अधीरता वाढत होती. तिच्यानें आंत जाववेना अन् बाहेर तिचा पाय घेईना. ती तळमळतच दारांत उभी होती. सामसूम होतें तेंथें. नाहीं म्हणायला रुखमाच्या दारापासून दहाच पादलावर उजव्या बाजूला एक कुत्रें, मागच्या पायांवर बैठक घेऊन पाठमोरें बसलें होतें. समोरच्या दोन्हीं पंजांत एक हाड धरून तें, एकदां उजव्या तर दुसऱ्यांदा डाव्या दाढेंत चघळत होतें. अगदीं तल्लीन झालें होतें तें आपल्या उद्योगांत.

डाव्या बाजूला एक कचऱ्याची पेटी होती. शहरवासियांनीं कचरा, पेट्टींत टाकावा अशी नगरपालिकेची अपेक्षा. त्या अर्थाच्या जाहिराती पण लावलेल्या असतात, पण पेट्टीतल्या कचऱ्यापेक्षां कितितरी पट कचऱ्याचा ढिगारा तिच्या आजूबाजूनें पसरलेला होता. नागरिकांच्या कर्तव्यदक्षतेचा तो एक नमुना होता. घरोघरचा नैवेद्य खावून खरकऱ्याचीं भांडीं चाटायला चटावलेली एक गाथ त्या ढिगाऱ्यावर रबथ करीत उभी होती. तिचें तोंड रुखमीच्याच

दाराकडे होतें. तिचे डोळे अर्धवट मिटलेले होते. अन् त्यांतून सारखे आंसू वहात होते. रुखमीबद्दल सहानुभूति दाखवीत असावी कां ती !

सूर्य अस्तास गेला होता. अंधाराच्या साम्राज्याची पहांटच होती जणूं ती. रुखमा आंत गेली. वळचर्णांतली आगपेटी घेऊन तिनें कांडी उगाळली व चुलीजवळच भिंतींत खिळ्यानें बसविलेली पत्र्याची चिमणी लावली. त्या चिमणीच्या प्रकाशांत काय दिसत होतें ? भिंतीवर वीतवीत चढलेली ओल. समोरील कोपऱ्यांत एक पोतें पसरून त्यावर वाकळ घातलेली; अन् एक छोटासा जीव तीवर पडलेला. दुसऱ्या एका वाकळींत तें मूल गुंडाळलेलेंच होतें म्हणाना. त्या बालकाचे डोळे मिटलेले होते. पण त्याच्या कपाळावरील सुंठेचा लेप, ते सुखासुखी झोपलेलें नसत्याचें द्योतक होता. रुखमानें बालकाच्या कपाळावर हात ठेवला. तसें करण्यांत कांहींतरी जाणण्याची तिची उत्कट जिज्ञासा दिसत होती. पण गुलाबाच्या फुलाला हात घालतांना काट्यांशीं गांठ पडली कीं चेहऱ्यावर जे भाव उठतात, अगदीं तसेच भाव रुखमाच्या तोंडावर उमटले. मोठ्या कष्टी हृदयानें तिनें हात काढला, वाकळ बरोबर केली अन् परत दारांत आपल्या पूर्वीच्या जागीं येऊन ती उभी राहिली. थोडा वेळ अगदीं शून्य दृष्टीनें पुन्हां ती रस्त्याकडे पहातच हांती. पण तेवढ्यांत—

रुखमानें सेवाचा पदर सावरला. तिच्या चेहऱ्यावर तजेला आला. तिला कुणी तरी मोठाच धीर दिल्यासारखें दिसलें. ती एकदां आंत आली, तिनें बालकावर नजर टाकली व पुन्हां दारांत गेली. इतक्यांत कुणीतरी दाराशीं आलें.

‘आणली कां दवा ? आज चवथा दिस तापाचा. भिवा इस्त्यावानी गरम झालाय.’ रुखमाची वाणी अखंड होती. आपलें हृदयच रिकामें करित होती जणूं ती. उत्तर ऐकायला वेळच कुठें होता तिला !

‘तापानं काय माणसं मरत्यात ?’ दाराजवळ आलेल्या व्यक्तीच्या तोंडून शब्द निघाले. आवाज माणसी होता. शिवाय त्या शब्दांत सूड, निराशा, राग वगैरे सर्व भावांचें मिश्रण झालेलें होतें.

‘भलतंच काय बोलायचं ?’

रुखमाच्या तोंडून अस्पष्टच शब्द निघाले. तिचा गळा भरून आला; डोळे डबडबले.

ती पुढे, अन् तुक्या मागे; अशा स्थितीत ते भिवाच्या बिछान्याजवळ आले.

×

×

×

×

सकाळी साताची वेळ होती. म्युनिसिपल कमेट्याच्या आवारांत सर्वत्र सामसूम होते. एक खिडकी तेवढी उघडी होती. तीवर 'जन्ममृत्यूचे नोंदणी ऑफीस' असा बोर्ड होता. आंत एक कारकून टेबलावर कांहींतरी खरडीत होता. अंगांत नेहरू शर्ट व डोक्यांत पांढरी खादीची टोपी असलेला एक तरुण घाईघाईने खिडकीशी आला. त्याने उजवा हात गजांतून आंत घालून पैसे टाकल्यासारखे केले.

'नांव काय ?' कारकुनाने वर न बघतांच प्रश्न केला.

'भिवा.'

'बापाचे नांव ?' हा दुसरा प्रश्न होता.

'तुक्या'

'वय ?'

'तीन वर्षे'



सभ्यता !

: : : :

‘ कशासाठी पोटासाठी, कशासाठी पोटासाठी ’ हे जीवनगीत गात गात; अकोला स्टेशनचे प्रॅट्‌फॉर्मवर मेल येऊन थडकली ! दिवाळीचे सुटीत, कित्येक बहिणी आपल्या दादा-वहिनींकडे दिवाळसणास निघालेल्या होत्या; तर कित्येक दादा, आपल्या भगिनी-भागिनेयांकडे लाडू करंज्यांची हिंसा करण्याकगितां निघालेले होते. विद्यार्थिगण आपापल्या माहेरुं जाण्यास निघाला होता, अनु विद्यार्थिनींही आपापल्या मैत्रिणींकडे मजा मारण्यास निघाल्या होत्या. ऑफिसांच्या गुराड्यांत फडफड करून करून पंच झडलेला-नोकरवर्य-नोकरश्रेष्ठ-नोकररत्न आदि सगळा नोकरगण; जीवाची दिवाळी करण्याकरितां, वाट सुचेल तिकडे निघाला होता. जो तो आपापले सटरफट्ट सामान घेऊन आगगाडीच्या धांदलीत देहासही विसरलेला दिसून येत होता.

मेल उभी राहतांच सर्व धडपडे, आपापले जीव घेऊन डब्यांत घुमले ! आम्हींही त्यांपैकींच एक होतो. आमचा जीवच आमच्याबरोबर असल्यामुळे, जिवापलीकडे ज्याची जपणूक करावयाची असं कांहीं सामान आम्ही बरोबर घेतलं नव्हतं ! धडपडत धडपडत आम्ही एका डब्यांत शिरलो. डब्यांत तीनच बाकें होती. इंडियनदर्जाप्रमाणें या तीन बांकावर पंधरा जीवांनी आपले देह टाकायचे असा कायदा होता. दोन बाकें एका सुसंस्कृत-सुशिक्षित सभ्य सदगृस्थानें, स्वतःसाठी व आपल्या सुसंस्कृत सुशिक्षित सभ्य पत्नीसाठी म्हणून अडवून टाकलीं होती ! एका संबंध बांकावर श्रीयुत, सुखेनैव पडुडले होते व दुसऱ्या संबंध बांकावर श्रीमती सुखेनैव आडव्या झाल्या होत्या ! तिसरें एक बांकडें ५।६ सामान्य अशिक्षित-असंस्कृत-असभ्य-खेडवळ गृहस्थानीं सुसज्ज झालें होतें ! अर्थातच आम्ही डब्यांत शिरतांच, ‘ आतां पुढें काय-’ हाच मायाब्रह्माचा उलगडा करण्याइतका महत्त्वाचा विकट प्रश्न आमच्यासमोर उभा राहिला ! गाडी चालूं लागल्यावर कांहीं प्रयत्न करूंया अशा

समाधानीवृत्तीनें आम्हीं एका खिडकींतून डोकावून प्रॅटफॉर्मवरील लोकांची धांदल पाहू लागलों ! आम्हांला आमच्या धांदलीचा त्या परदुःख-दर्शनानें क्षणभर विसर पडला ! आम्हीं कोणत्या अडचणींत व चक्रव्यूहांत सापडलों आहोंत याची दादहि आम्हांला यावेळीं नव्हती ! एकदांची गाडी चालू झाली अन् आम्हींहि आपला मोर्चा डब्यांतील वातावरण न्याहळण्याकडे वळविला ! तिसऱ्या बांकड्यांवर बसलेले सामान्य दर्जाचे असंस्कृत-अशिक्षित बंधु, आमच्याकडे अशा सहानुभूतीच्या भावनेनें पाहू लागले कीं; “ काय करावें; येथें जागा असती तर आपणांस आम्हीं जरूर जागा दिली असती.” आम्हालाहि त्यांच्या मनांतील ही कालवाकालव स्पष्ट कळून चुकली होती ! दुसरीं दोन बांकें अडविणारे सज्जन, उघड्या डोळ्यांनीं आमचेकडे टकमका पहात होते व नाकावरील सोनेरी फ्रेमचा चष्मा मधून मधून वर करून आपल्या पत्नीशीं गप्पा मारीत होते. वेळ, रात्रीं दहा साडेदहा वाजण्याची होती ती ! आमचें अस्तित्वहि या सुसंस्कृत प्राण्यास मान्य नव्हतें असें त्यांच्या एकंदर बेपर्वाई वृत्तीवरून अनुमानितां येत होतें ! अशा स्थितींतच, अगदीं उभ्यानें आम्हीं २५-३० स्टेशनें ओलांडलीं ! गृहस्थानें एक कादंबरी हातांत घेऊन, ती मधून मधून चाळण्याचा क्रम चालू ठेवला ! पत्नी मधून मधून, त्यांच्या वाचनांत, कांहीं तरी विचारून व्यत्यय आणी ! हा क्रम सारखा कितीतरी वेळपर्यंत अखंड चालला !

कोणत्या शब्दांनीं बोलून त्या सभ्यगृहस्थांच्या सौख्यसमाधीचा भंग करावा तेंच कांहीं कळेना ! अखेर आम्हीं त्यांच्याकडे वळून, इंग्रजी भाषेंत त्यांचेशीं बोलण्यास सुरुवात केली—

“ कोणती कादंबरी आहे, आपण वाचीत आहांत ती ? ”

जणू काय ऐकायलाच आलें नाहीं अशी वृत्ति सज्जनानें धारण केली ! पुन्हां तोच प्रश्न किंचित् मोठ्या आवाजांत विचारल्यावर, त्रासिकपणें; कपाळास आंठया पाडून सज्जन उद्गारला, “ एक कादंबरी आहे ! ”

आमच्या मनांतील कालवाकालव त्यावेळीं आम्हालाच माहित ! दुसरा प्रश्न आम्हीं विचारणार तोंच सज्जनानें आपल्या पत्नीशीं अशा अविर्भावानें

बोलण्यास सुरुवात केली की, जणू काहीं त्यांचें अवधान आतां इतरत्र जाणेंच शक्य नाहीं !

उभे राहून राहून आमचे पाय आतां अगदीं भांडून, रजा मागण्याचे बेतांत आले होते ! डोकेंही जडजड पडूं लागलें होतें ! मोठें धाडस करून, आम्हीं त्या पति-पत्नी संवादांत, तृतीयभूमिका स्वीकारून म्हणालों, “ थोडी रिकामी जागा आहे कां तुमच्या बाकावर ? ”

आमचेकडे न पाहतांच, अर्धएक मिनिटानें आकाशवाणी झाली; ‘नाहीं !’

‘ आपण थोडे आपले पाय आवरून ध्याल तर जागा होऊं शकेल मला बसण्यापुरती ! किलोस्करवाडीपर्यंत जायचें आहे मला ! ’ आम्हीं पुन्हां शिरघुसवेपणा केला !

सज्जन पडल्यापडल्याच उद्गारले, “मला मोठें आश्चर्य-वाटतें; तुम्ही चांगले सुशिक्षित दिसतां न् तुम्हाला शिष्टाचारहि कळत नाहींत कसे ! आम्हांला सुद्धां नागपूरपासून बसावें लागलें आहे ! तो बेंच आहे न आणखी ! तिथें करा जागा थोडीबहुत ! अहो ! हा प्रवास आहे ! ”

आम्हीं चकितच झालों ! सज्जनानेंहि पुन्हां श्रीमतीशीं गप्पा सुरू केल्या ! पुन्हां गाडी चालूं ! आम्ही ‘ पाटीवरी पाय, खिडकीवरी हात ’ ठेऊन उभे ! अन् हें सुसंस्कृत जोडपें गप्पांत दंग !

आणखी ५।६ तासपर्यंत आम्ही त्याच स्थितींत उभे, अन् सज्जनदांपत्य अगदीं सकलैश्वर्यसम्पन्नतें निर्विकल्प निर्विकार अवस्थेंत पहुडलेले !

अखेर देवळाली स्टेशन आलें; तेव्हां ते सज्जन हळूच उठून बसले ! श्रीमतीहि उठून बसल्या ! सामानसुमानांची व्यवस्थित बांधाबांध झाली !

आम्ही आतांपर्यंतच्या योगसाधनानें स्थितप्रज्ञावस्थेप्रत पांचलों असल्यानें, आम्हांला त्यांत सुखदुःख वाटण्यासारखें काहींच नव्हतें !

जणू काय आमचा उद्धार करण्याच्या अभिनिवेशानें हे भले गृहस्थ, आमचे-कडे बघून स्मित करीत म्हणाले, —

“बसा आतां—किंवा आरामशीर झोंप घ्या ! तुम्हाला अजून कल्याण-पर्यंत जायचें आहे ! मोठा त्रासदायक हं आगगाडीचा प्रवास !”

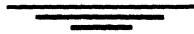
आमचे कान, त्या शब्दांचें आदरातिथ्य करण्यास मुळीच तयार नव्हते ! आम्ही कांहींच बोललों नाहीं अन् आमची समाधि सोडून त्या जागेकडे गेलोंहि नाहीं !

पुन्हां हा सुसंस्कृत (?) सुशिक्षित (?) सिव्हील (?) सद्गृहस्थ (?) उद्गारला—“ या बसा; आतां चांगली मोकळी जागा झाली आहे तुमचे-करितां ! ”

देवळालीचा प्रॅटफॉर्म आला न् गाडी थांबली, तेव्हां आम्हीं त्या सद्गृहस्थांना म्हणालों, “ तुम्हाला लिहितां वाचतां येतच असेल नाहीं कां ? ” गृहस्थ आश्चर्यचकित मुद्रेनें पाहूं लागला !

आम्हीं पुढें म्हणालों,—“ कृपा करून, मी सांगतो तेवढा मजकूर आपण आपल्या नोटबुकांत लिहून घ्या; अन् अर्थ आपणाला न कळेल तर कुणाला तरी विचारा,

“ इल्म है कुछ और शै, आदमीयत् और शै ।
कितना तोते को पढाया, पर वो हैवाँ ही रहा ! ”



शेतकऱ्यांचा कैवारी : : : :

सकाळीं ८॥ चा सुमार होता. तोंड धुवून मुलाबाळांसह मी स्वयंपाक-घरांतच चहा घेत बसलों होतो; तंत्रद्व्यांत कारकुनांनै जवळच्या खेड्याचें एक कूळ आल्याचें सांगितलें. “ दिवाणखान्यांत बसवा ” असें सांगून मी माझ्या बशींतला चहा एका घोट्यांत संपविला. बेबी माझ्या उजव्या बाजूला होती. तिच्या बशींतला चहा निवून गार झाला तरी ती आज त्याकडे मुळांच लक्ष देईना. माझ्या बशीबरोबर आपली चिमुकली बशी बिनचुक रिकामी करणारी बेबी, आज निराळ्याच बाबतींत गुंग होती. कालच नवीन आणलें ‘ धांवतें कुत्रें ’ ती खाली ठेवीना. रात्री त्यालाच हार्ती घेऊन ती झोपली अन् उठता-क्षणींच तिचा हात प्रथम त्या खेळण्याच्या क्रिडीवर गेला. तिची गम्मत करावी म्हणून मी तिच्या बशींतला अन् कर्पांतला चहा माझ्या बशींत घालून तो पिऊन टाकला. पण बेबीला मात्र कशाचाच पत्ता नव्हता. ‘ चला बेबी; चहा झाला, आतां आपण पत्र वाचूं ’ असें म्हणून बेबीला मी माझे बोट दिलें. ती पण खगोचरच उजव्या हार्ती कुत्रें घेऊन माझ्या अगोदरच उठून उभी राहिली. तिच्या एकाग्रतेनें मी थक्क झालों. पण तिचें काँतुक करायला मला वेळ होता कुठें ? ‘ हिला चहा पाज ’ असें उंपला सांगून मी दिवाण-खान्याकडे निघालों. मागच्या दारानें आंत येऊन टेबलावरच्या पानदानांतील वेलदोडा मी तोंडांत टाकला अन् खुर्चीवर बसलों. जरा सोईचें वाटलें म्हणून मी डावा पाय खुर्चीवर घेतला. समोरच्या टेबलावर असलेल्या पत्रांच्या ढिगां-कडे माझी नजर गेली. उजवा हात देखील नजरेच्याच मागोमाग निघाला; पण इतक्यांत एका इसमानें आंत येऊन माझ्या खुर्चीवरून खाली लोंबकळत असलेल्या पायाला मिठीच मारली. त्याच्या पेहरावावरून तो शेतकरी दिसत होता. ‘तुम्हींच माझे मायबाप. तारा नाइतर मारा.’ त्याच्या येवढ्याच शब्दावर मी त्याला थांबविलें. प्रथम त्याला दोन्ही खांद्याला धरून मी बाजूला सारलें. “ घाबरूं नका. काय तें सांगा तरी प्रथम.” असें म्हणत मी सोगा

सावरून परत खुर्चीवर बसलों. तो पण पलीकडच्या भिंतीला टेकून दारा-जवळच बसला. कुठ्यांची रहदारी नऊ साडेनवानंतर आमचेकडे सुरू होत असल्यामुळे दिवाणखान्यांत मी, माझा कारकून अन् तो इसम येवढेच होतो.

आकोल्यासारख्या जिल्ह्याचें ठिकाणीं मी गेलीं सात वर्षे वकीली करीत आहे. आसपासच्या खेड्यापाड्यांतील कितीतरी केसी माझ्याकडे आल्या; पण त्यामुळे माझ्या खिशांत केसीगणिक भर पडत होती अशी कल्पना कुणी करून घेऊं नये. डॉक्टरकीच्या धंद्यांत ज्याप्रमाणें पोट भरून उपकार करायला वाव असतो, त्याचप्रमाणें तो वकिलीत पण आहे हें मला बऱ्याच अनुभवानंतर कळलें. दोन वेळेच्या जेवणाची ज्यांची सोय नसते, अशांच्याच मागें त्यांच्या अज्ञानामुळे म्हणा अगर आसपासच्या परिस्थितीमुळे म्हणा रोगराथी हात धुवून लागलेली दिसते. अशा रोग्यांकडून मिळकतीची अपेक्षा समंजस डॉक्टर करीत नसतो. आणि श्रीमंत कूळ आल्यानंतर उभें कापल्याखेरीज सोडत नसतो. तीच स्थिति वकिलीत पण कमीजास्त प्रमाणांत आहे. समाजांत राहिल्यानें सर्वांशीच संबंध येतो. त्या न्यायानें जरी शेतकरी आपलें जीवन शक्य तेवढें स्वावलंबी ठेवण्याचा प्रयत्न करीत असला तरी त्याच्या खेडूत भावबंधाप्रमाणेंच शहरीं लोकांबरोबरदेखील त्याचा संबंध आल्याखेरीज रहात नाहीं. शिवाय बाजार-पेठा शहरच्याच असल्याकारणानें शेतकऱ्यांचे शहराखेरीज भागत नाहीं. शेतीचा माल विकणें अन् वर्षाची पोटगी खरीदणें ह्या दोनच जर क्रिया घेतल्या तरी त्यांत शेतकऱ्याच्या उभ्या संसाराचें सार निदान शहरीं माणसाच्या दृष्टीनें तरी येईल. ह्या त्याच्या व्यवहारांत शहरांतील अडत-दलाल, शिपाई, पट्टेवाले, मुनीम, कारकून, दुकानदार, कारखानदार, शेटजी अन भाटे अशा सर्वांशीं त्यांचा संबंध येतो. कोळ्याच्या जाळ्याप्रमाणें ह्यासंबंधाचें एक जाळें बनतें. पण हे मानवी-संबंध असल्याकारणानें फार घोट्याच्याच अन् दूरवर परिणाम करणारे असतात. इतके कीं ह्या शहरीं जाळ्यांत सांपडलेला शेतकरी-कोळी शेवटीं त्यांतच गुरफटून मरतो. अशा गुंतागुंतीच्या संबंधांत त्याचें कित्येक ठिकाणीं नडतें आणि मग तो आमच्या अशीलाप्रमाणें माझ्यासारख्या एखाद्या वकीलाचे पाय धरतो. हा प्रकार माझ्या नेहमींच्या अनुभवाचा असल्यामुळे मला

आजच्या प्रसंगाचें तेवढेंस वाटलें नाहीं. कोर्टकचेरीबाबत अडचणींत सांपडलेला तो एक शेतकरी आहे हें माझ्या ताबडतोब लक्षांत आलें.

त्याच्या डोकीला कशीतरी गुंडाळलेली पागोटी हंती, ती रंगानें लाल होती अन् तिच्या दसड्या बाहेर आल्या होत्या. अंगांत एक मांजरपाटाचें बांडीस होतें. तें पण छातीवर अन् पाठीवर फाटलेलें होतें. दाभणकांठी दांड भरलेलें घोतर गुड्याच्या किंचित् खालीं घोळ येतील अशा रीतीनें तो नेसला होता. त्याच जोडींतलें दुसरें पान त्यानें खांद्यांवर टाकलें होतें. वेळेवर जसा दुपट्यासारखा त्याचा उपयोग त्याला होई, तसाच आंधरायलादेखील होत असे. त्याच्या मिशा भरदार होत्या, अन् दाढी पण बरीच वाढलेली होती. त्याचा चेहरा चिंताक्रांत अन् थोडासा भेदरल्यासारखा दिसे. 'कोण्या गांवचे तुम्हीं आणि काय ज्ञालं ?' ह्या माझ्या प्रश्नांसारशी त्यानें आपल्या मोडक्या तोडक्या शेतकरी भाषेंत आपली हकीगत सांगितली.

'काय सांगू वकीलसाहेब, ह्या खुशालचंद शेटजीनं गथाच कापला माहा. तीन वर्स जालें. तीन इसा रुपये पेरनीच्या ववताले नेलते. त्यावर दोनदां चार चार इसा रुपये वापस देले. आखीन एकदा दोन इसा याजाचे देले. अन् तरी चंडायानं माह्यावर फिन्याद केली. हे पहा संमन कालच बजावलं बेलीफानं माह्यावर. पन दुस्मानानं सांगावं त खरं कीं मले इतके रुपये पाह्यत असं. म्या माह्या संसाराचं वाटोयं करून त्याची भरपाई केली असती; पन चंडायानं माह्या अबरूले डाग लावला. काल आमच्या गांवांत मोठी सभा जाली. खुशालचंद शेटजीले गांवांतल्या सान्या लागनदाराइन फुलाच्या माया घातल्या. म्याही एक माय घातली अन् पायावर डोक्स ठेवून 'मले वाचवा' असी इनांत केली. पन त्या चंडायाले माही कुडल्ली कीव येईल. कोन्या जल्माचा दावा साधला कायजुन चंडायानं ? आतां माही अबरू राखा. मी आजपावतर कोरटाची पायरी नाहीं चढलो पहा वकीलसाहेब—'

त्याला अजून बोलायचेंच होतें. पण येवढ्यांत दारावर वर्तमानपत्रवाला मुलगा येऊन ओरडला. 'सत्याग्रहाची धामधूम ! खुशालचंद शेटजींना अटक !' एक अंक दारांतून आंत टाकून तो निघून गेला, कारकुनांनै वो आणून

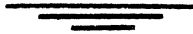
माझ्या टेबलावर ठेवला. 'प्रजापक्षा'चे मुखपृष्ठावरच आकोल्याचे प्रसिद्ध कॉंग्रेसकार्यकर्ते खुशालचंद यांचा फोटो होता. मोठ्या अक्षरांत—

शेतकऱ्यांचा कैवारी व प्रसिद्ध कॉंग्रेसपुढान्याला
जंगलसत्याग्रहाद्वल अटक.

असा मजकूर होता, व खाली खुशालचंद शेटजीच्या कार्याचा आढावा दिलेला होता. त्याचा त्रोटक भाग असा—

“ श्रीमंत खुशालचंद शेटजींचे आजपर्यंतचे सर्व आयुष्य समाजकार्यात गेलं आहे. शेतकऱ्यांच्या हिताची त्यांना अत्यंत कळकळ वाटते. . .खेडोपाडीं दौरे काढून शेतकऱ्यांच्या गैरसोयी दूर करण्यांत त्यांनीं आजपर्यंत नेहमींच मुख मानलें आहे. शेतकरी समाजाची त्यांनीं केलेली सेवा निरलस बुद्धीनें केली आहे. त्यामुळेच खेडोपाडीं त्यांचा सर्वत्र सत्कार होतो. श्री. खुशालचंद शेटजीसारखें उत्साही, त्यागी कळकळीचे अन् एकनिष्ठेनें समाजसेवा करणारे कार्यकर्ते आपल्या शहरांत आहेत, त्यावरून आपल्या देशाला भरभराटीचे दिवस लवकरच दिसणार यांत शंका नाही. ”

मी वर्तमानपत्र टेबलावर ठेवून दोन्ही हात तोंडावर नेले व डोळे मिटले.



तम्बूची दुनिया अन् दुनियेचा तम्बू ! : :

केवढा विशाल तो तम्बू ! अन् त्यांत इतका उंच-उंच-उंच होता तो पाळणा; कीं तेथून जर जमिनीवर कुणी पडेल, तर तो देह कुणाचा हें सुद्धां ओळखायला घेणार नाही ! नऊदहा महिन्यांचें मूल, त्या पाळण्यावरून दुसऱ्या तितक्याच उंचीच्या पण समांतर पाळण्याकडे नारळासारखें फेंकलें जाई; व दुसऱ्या पाळण्यावरील पाय अडकून बसलेला वस्ताद त्या मुलास आपल्या पायांवर झेलून घेई ! तेथून तें मूल पुन्हां पहिल्या पाळण्यावर फेंकलें जाई ! इतका भयानक व विभीषण देखावा दिसायचा तो कीं, डोळे उघडून तो पाहण्यापेक्षां डोळे मिटून पाहण्यांतच माणूसकी वाटे ! साधी कांचेची बाटली, मातीची बाहुली, चहा पिण्याचा कप अथवा बशी, या पाळण्यावरून दुसऱ्या पाळण्यावर भिरकावून देण्यास आमची हिंमत व्हायची नाही ! अन् तें ९-१० महिन्यांचें मूल; गोरें गोरें, रेशमांपेक्षांहि मृदु, गोंडस, नीटस, नाजूक, रेडियमूचा कणच तो ! कुणातरी आईबापांचेंच असेल तें ! अगदीं बिनधोक या पाळण्यावरून त्या पाळण्यावर रबराचे चेंडूसारखें फेंकलें जात होतें ! कधीं कधीं ते रडायचें ! तेव्हां त्याचा वस्ताद त्याला एकदां दोनदां थापटायचा थोपटायचा, नि पुन्हां जां भिरकावयाचा तों अगदीं अस्मानांत ! त्या मुलाला काय ठाऊक कीं मला कां म्हणून असें फेंकतात ! त्या जीवाला काय माहित कीं मला कां म्हणून असें भिरकावितात ! पोटाच्या आगीसाठीं ? घासभर अन्नासाठीं ? दोनतीन वेळच्या चहासाठीं ? कशासाठीं, त्याला काय ठाऊक !

लक्षावधि मधमाशांना आगीच्या जाळानें जाळून टाकून, त्यांनीं आपल्या पिलांकरितां थेंबथेंब नव्हे कणकण गोळा केलेला मध, आपल्या डब्यांत भरून ठेवणारा 'शानी मनुष्य' असें कां करतो तें मधमाशांना काय ठाऊक ! गाईच्या आचळांला लागलेल्या पाडसाचें तोंड बाजूला सारून, तिचें दूध आपल्या भांड्यांत घाईघाईनें दोहून घेणारा 'शानी मनुष्य' असें कां करतो

तें गाईना काय ठाऊक ! दिवसभर वानरीच्या पिलांपासून तिला अलग करून 'मार लंकेची उडी, मार लंकेची उडी' असें करीत, 'ज्ञानी मनुष्य' तिला कां म्हणून साऱ्या गांवांत फिरवितो तें त्या वानरीला काय ठाऊक ? पण मनुष्य म्हणे फार 'ज्ञानी' ! त्याला हें सगळें ठाऊक असतें ! 'क्षुद्रां पशु-पक्षांची काय कथा, पांचही महाभूतें । ज्ञानबळें आकळुनी केलें 'मनुजे' स्वदाससम त्यातें' असा हा मनुज, असा हा 'ज्ञानी मनुज,' काय करणार नाही ! मनुजांनींच मनुजांच्या ज्ञानाची ही टिमकी वाजविली म्हणून बरें ! एखाद्या मधमाशीनें, एखाद्या गाईनें, एखाद्या वानरीनें, एखाद्या सर्कशींतील तान्ह्या बाळाच्या आईनें जर 'मनुजा'च्या लायकीचें सूत्र रचलें तर तें कसें असेल ! अगदींच निराळें, अगदींच उलटें ना !

असाच एक 'ज्ञानी मनुज' त्या मुलाला अस्मानांत भिरकावीत होता, व सभोंवार बसलेले अनेक ज्ञानी जीव कडाडूकडाडू टाळ्या वाजवीत होते ! जमजसा टाळ्यांचा प्रचंड कडकडाट व्हावयाचा, तसतसा त्या मूलफेक्या वस्तादास अधिकाधिक पुरुषार्थ वाटावयाचा ! व जसजसें तें मूल अधिकाधिक भीषणतेनें फेंकलें जायचें तसतसा ज्ञानीपरीक्षकांनीं व प्रेक्षकांनीं बसल्या-बसल्या अधिकाधिक टाळण बडवून प्रचंड कडकडाट करावयाच्य ! हा क्रम सारखा चाललेला होता ! प्रेक्षक रंगून गेले होते नि वस्तादहि चढून गेला होता ! अन् तें बाळ ? तें इकडून तिकडे फेंकलें जाव होतें ! तंबू अगदीं निनादून गेला होता शाबास शाबास अन् वाहवा वाहवाच्या ललकाप्यांनी !

त्या आनंदोत्सवांत वस्ताद कुठें चुकला कुणास ठाऊक; त्याचा 'वॅलन्स' कसा फिसकटला कुणास ठाऊक; त्याचा तोल कसा गेला कुणास ठाऊक; वरच्या दांडीवरून, अगदीं अस्मानांतल्या दांडीवरून, मूल फेंकतांना वस्तादाचे पाय एकदम घसरले व मग काय !.....! मुलाचें तर चूर्णच झालें. अन् वस्ताद ? त्याला हॉस्पिटलमध्ये पोचविण्याची कोण घांदल ! एकदम ट्रान्स्फर सीन ! एकदम विप्रणतेचें वातावरण !

* * * *

त्या तंबूतून रांगांच्या रांगा पाय काढूं लागल्या ! थोड्याच वेळांत तंबू

जवळजवळ रिकामा झाला ! अगदी ' फुल टेण्ट ' चा ' पुढर टेण्ट ' झाला ! वाटेनें जातांना ' सुशिक्षित ' ' सुसंस्कृत ' ' संभावित ' ' सज्जन ' आपाप-सांत बोलू लागले—

“ यांनीं एवढें हें धाडस करायला नकोच होतें मुळीं ! अगदींच भीषण कार्यक्रम नाहीं तर काय ? आपल्याला तर अगदीं बघवत नव्हतें बुवा तें दृश्य ! आणि अशा वेळीं आपल्यालासुद्धां उगीचच हेलपाटे नि सरकारी साक्षीचे झटके व्हायचे ! ठीक झालें, आपण निघून आलोंत ! ' कुत्ता जाने, चमडा जाने ' ! त्या सर्कसवाल्याला मात्र कांहीं तरी होईल अं.....-? ”

“ आजच्या या अपघातांनें आपले पैसे घालविले मात्र; दुसरें काय ! यांत दयामाया तरी काय दाखवावयाची ? हा व्यवहार आहे ! तुम्ही आमच्या-पासून पैसे घेतां, खेळ पूर्ण दाखवायलाच पाहिजे. करता येत नव्हता प्रयोग तर सर्कसच काढावी कशाला ? लोकांचे नुसते पैसे उपटायला ? म्हणे ' आमचे नुकसान झालें, तेव्हां सज्जन प्रेक्षकांनीं आजच्या दिवस आम्हांला क्षमा करावी ! ' यांत कसली आली आहे क्षमा ! आमचे पैसे उपटतांना कांहीं कसें वाटलें नाहीं ? उद्यां फुकट खेळ थोडाच दाखविणार आहेत !—”

“ माझ्यातर अंगावर अगदीं कांटाच ठमा राह्यचा बार्ड तें बघतांना ! क्तिती ग नाजूक मूल तें ! मेले पोटासाठीं काय करतील याचा नेमच नाहीं ! मला तर वाटलं कीं, अगदीं कोर्टांत जाऊन एक साक्षीदार म्हणून साक्ष द्यावी कीं,.....पण म्हटलें जाऊं द्या...उगीचच नसती उडाठेव कशाला ! असले हे पोटभरू यायचे, नि असलीं भलभलतीं धाडसें करून पैसा उपटायचे ! तिथें कुणाकुणाकरितां दयामाया दाखवायची नि हळहळायचं ! दुष्ट—मेले—स्वार्थी नुसते... ! ”

“ काय ग्रँड फीट वाटायची रे ती अगदीं ! सात्यांना कांहीं भीतीच वाटायची नाहीं मुळीं ! तीच उडी जर त्या तिकडच्या बारवरनें अशी कर्कट घेतली असती, तर हा अॅक्सिडेण्ट इतका डॅंजरस झालाहि नसता ! पण बुद्धीच्या चांवांनें शून्य लेकांचे ! मवाली नुसते ! नुसत्याच कोलांट्या उज्या मारण्या-

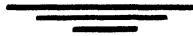
पलीकडे बुद्धी गेली असती तर असले भुताटकी-प्रयोग दाखवून पोटे कशाला जाळलीं असतीं यांनीं..... !”

* * * *

माझ्या डोळ्यांपुढें घुन्हां तें तंबूतील चित्र उभें राहिलें ! त्या टाळ्या ! तो जयजयकार ! त्या ब्रेव्हो ब्रेव्होच्या ललकाच्या ! त्या शाबासक्यांचा कल्लोळ ! त्या वाहवावाहवाच्या गर्जना ! आणि ती तंबूमधील दुनिया !

एक जुना शेर आठवला त्या वेळीं न मी मुन्न झालों—

“दुनिया नहीं, ये दो अनियाँ है। इन् दोनो को तूं सभाल—!”



भोळ भाव

: : : :

शिवराम वरळीच्या सिमीट चाळीत राहात होता. पांच रुपये भाड्याची एकच खोली. त्यांत नवरा-बायको राहात असत. मुंबईला येऊन त्यांस तीन वर्षे होऊन गेलीं, पण त्यांच्या घरी त्यांचेशिवाय आणखी कुणी आलेलें नव्हतें या अवघांत. रक्तामासाचा गोतावळा श्रीमंताप्रमाणे गरिबांना देखील असतोच. पण तोंडदेखल्या ओळख होण्याची मिरासदारी केवळ श्रीमंतांचीच. शिवराम काय बोलून-चालून 'खटारा' गिरणीत दोन साचे चालविणारा मजूर. त्यांत देखील रोज काम चालू राहावें म्हणून मुकादमाची मर्जी सांभाळावी लागे त्याला. मुकदमाची मर्जी म्हणजे काय चीज आहे तें त्यांच्या हातांखाली काम करणाऱ्या मजुरांनाच समजतें. पंधरवडा अखेर हातों येणारे बारा पंधरा रुपये हीच काय ती शिवरामाची मिळकत. सखु मात्र घरीच असे. ३ कुटुंब मूळचें व-हाडांतलें. व-हाडचें कुटुंब गरीबीतलें जरी असलें, तरी त्यांतल स्त्रियांना कामाला पाठविणें, माणसांना कमीपणाचें वाटतें. शिवराम देखील ह्या नियमास अपवाद नव्हता. सखून दोन्ही वेळा स्वयंपाक करावा अन् घराची नीट व्यवस्था ठेवावी येवढीच त्याची अपेक्षा होती. नवरा-बायको सुखासमाधानानें राहातात असें शेजाऱ्यांना वाटे. वाटे असें म्हणायचें कारण असें कीं, संसारी-जीवनाच्या पूर्तीचें द्योतक जो तिसरा जीव त्याची त्यांच्या संसारांत उणीव होती. लग्न होऊन पांच वर्षे झालीं तरी त्या जोडप्यास संततीचा योग आला नव्हता. सखू तर संततीसाठीं हपापलेली होती. 'सीतामातेस नवस करा' असा निरोप सांगून तिनें गेलीं पांच वर्षे नियमानें दहा दहा रुपये माहेरीं पाठविले आणि उपासतापास तर नेहमीचेंच होते. लग्नानंतर दोन वर्षे, दोघांनाही संसार सुरस वाटला. शिवराम त्या वेळीं दिगारस ह्या आपल्या जन्मस्थळींच शेत-मजूरी करून पोट भागवी; पण मुंबईत नथीव काढायला बाव आहे हें ऐकून व मुंबईला अगोदर येऊन छापखान्यांत नोकरी मिळविलेल्या एका गांवकऱ्यानें भर दिल्यावरून, शिवराम

येथें आला. त्याच्या अपेक्षेप्रमाणें त्याला गिरणींत काम मिळालें. या गोष्टीस पंधराच दिवस झाले असतील नसतील तोंच; एक अनपेक्षित प्रसंग घडला. शिवरामला अशी अनपेक्षित बातमी कळाली की; गणपत आपलें छापखान्यांतलें काम संपवून सायंकाळचें वेळीं घरीं परत येतांना, मोटारखाली सांपडला अन् तत्क्षणींच त्यानें हें जग सोडलें ! शिवरामला भडभडून आलें, त्याचें चित्त कशांतच लागेना, त्याच्या मनांत भलभलतेच विचार येऊं लागले. मीलमधून घरीं येतांना, रस्त्यावरच त्याला हा वृत्तांत कळाला होता. रोजच्यापेक्षां शिवराम आज खिन्न अन् उदास आहे ही गोष्ट सखूच्या नजरेतून सुटली नाही. मोरीवर पाण्याचा गडवा भरून ठेवीत 'चला, पाय धुवा !' असें ती शिवरामला उद्देशून म्हणाली, व पाट मांडून ताट करायला लागली. आपण काय करतो याचें शिवरामास भान नव्हतेंच; पण नेहमींच्या संवईमुळें, त्याच्या हातांनीं त्याच्या डोक्यावरील टोपी काढली अन् खिळ्याला ठेवली. तेच हात अंगांतला सदरा काढायला विसरले नाहीत. पायांनीं शिवरामाला मोरीकडे नेलें. तेथें उजव्या हातानें पायावर पाणी घातलें. पायांनीं परत शिवरामास पाटावर नेलें. शिवराम पाटावर बसला. उजव्या हातानें भाकरीचा घास तोडून वरणांत बुडविला व तो तोंडांत ठेवला. पण यापुढें त्याचे अवयव काम करितनासे झाले. त्याचा घास खाली उतरेंना.

‘काय म्हणत मुकादम ?’ सखूनें सुरुवात केली.

‘आजकिनी फार खराब बातमी आली. गणपत’ शिवरामाच्या तोंडून शब्द निघेना. त्याच्या डोळ्यांतून धारा वाहूं लागल्या. वास्तविक, गणपत आणि शिवरामाचा फारसा दाट परिचय नव्हता. पण मुंबई-सारख्या बकाली वस्तींत आपलें म्हणून म्हणायला शिवरामाला गणपत हेंच एक माणूस, आणि आज तें पण गेल्याचें त्याला कळालें. गणपतच्या मृत्यूची खबर गांवीं कळल्यानंतर त्याच्या सखल्या भावालादेखील शिवराम येवढें दुःख झालें नसेल. शिवराम ताटावरून उठला. कोपऱ्यांत सतरंजी होती. तीवर भिंतीला टेकून बसला. त्याला रहावेना. त्यानें दोन्ही गुढ्यामध्ये आपलें डोकें खुपसलें, व दोन्ही हातांनीं गुढ्यांना विळखा घातला.

सखूनें ताट बाजूला उचलून ठेवलें. पाट उचलला अन् तेथेंच आंथरूण घातलें.

× × × . ×

आज शिवरामच्या कामाचा लागोपाठ तिसरा खाडा दिवस. 'आबा आले!' असें सखूनें सांगितल्याबरोबर अंगावर मूठभर मांस आल्यासारखें वाटलें शिवरामाला परवां. गणपत नंतर गेलीं तीन वर्षे शिवरामानें वनवास भोगला होता. तो सकाळीं उठे, तोंड धुवून आंघोळ करी; न्याहारी करून दुपारी जेवण करी अन् गिरणींत जाई. सायंकाळीं घरीं आल्यानंतरचें जेवण व सम्युक्तीं संसारांतल्या नेहमींच्याच चारदोन गोष्टी करून झोपीं जाई. हाच त्याचा नेहमींचा कार्यक्रम. मात्र गिरणींत रात्रपाळी असली कीं, ह्या कार्यक्रमांतील निरनिराळ्या क्रियांचा क्रम बदले येवढेच. बाकी त्यांत फारसा बदल होत नसे. ह्याच रूक्ष-जीवनांत गेलीं तीन वर्षे काढलीं आयुष्याचीं शिवराम व सखू ह्या जोडप्यांनं. मुंबईसारख्या धकाधकीच्या वस्तांत शेजाऱ्यापासून सुखदुःखाचें वेळीं देखील सहृदयतेचा शब्द मिळणें कठीण. जी काय थोडी ओळख होईल ती कामावर, आणि ती सुद्धा पैसासिंगलवाला चहा पितांना अगर पैशाथेवढा पानाचा तुकडा खातांना झालेली. गिरणी सुटली कीं कुणीकुणाचा नसतो. त्यामुळें ससार पोटासाठीं आहे, जीवन हे पूर्वजन्मांच्या पापाचा भोग आहे, वगैरे विचार इतर कामगारांबरोबर शिवरामाच्या देखील मनांत ठाणें मांडून बसले होते. अशा त्याच्या वाळवंटीं जीवनांत 'आबा'च्या येण्यानं एकदम वस्ताची पालवी बहरलेली दिसली. 'जीवन' हें पूर्वजन्मींच्या कर्माचा भोग आहे असें भासविणारा त्यांतला कंटाळवाणेपणा गेल्या तीन दिवसांत शिवरामाला कुठेंच आढळला नाहीं. दोन दिवस कसे गेले हें त्याचें त्यालाच कळलें नाहीं.

दिगरसचे 'आबा' आसपासच्या दहा मैलांच्या टापूंत लहान मोठ्यांच्या ओळखीचे, 'आबा' हें त्यांचें खरें नांव नव्हें. त्यांचें खरें नांव सोपानराव. जन्म पाटीलघराण्यांतला. शिवाय गावांत नात्यानें मोठे. त्यांच्या पिढींतल्या

बहुतेक सर्वांचे ते नात्यानें आबा लागत. त्यामुळें अनायासेंच, 'आबा' हें टोपणनांव त्यांना मिळालें. विशेषतः खेडेगांवांत पाटील घराण्यांत न आढळणारी सर्वांशीं मिळून-मिसळून राहण्याची आवड सोपानरावांत होती. पाटीलकी जरी त्यांच्या घराण्यांत होती, तरी ते पाटीलकीवर नव्हते. घरीं तीस-पस्तीस एकर जमीन, एक बैलांची जोडी व एक सालाचा गडी. एवढाच शेतकरी या नात्यानें त्यांचा संसार. आजकाल शेतींत स्वतः अंगमेहनत जरी ते फारसे नियमानें करीत नसत तरी उमेदीच्या वयांत त्यांनीं तीं सर्व कामें केलेलीं होती. शिवाय त्यांची जमीन म्हणजे नेमकी एका कुटुंबाला असावी तेवढीच होती. सोपानराव मोठ्या मनाचे, दीर्घ दृष्टीचे व सरळ स्वभावाचे होते. ना कोणाच्या घेण्यांत ना देण्यांत. मात्र गावांतले कोणतेही सामाजिक कार्य सोपानरावाच्या गैरहजेरींत होत नसे. महादेवाचा भंडारा असो; मारुतीचा जन्म असो; मृदंगाचें भजन असो अगर लग्न-कार्य असो; त्यांत सोपानराव जातीनें हजर नसले कीं, लोकांना चुकल्यासारखें वाटे. सौभाग्य-वर्तीत जें कुंकवाचें स्थान तेंच गांवकार्यांत सोपानरावाचें होतें. कारणही उघडच होतें. त्यांचें शिक्षण जरी मराठी सात इयत्तापर्यंतच झालेलें होतें, तरी सामान्य माणसांत न आढळणारा बुद्धीचा तल्लखपणा, दृष्टीची व्यापकता, कार्याबाबतचा जिढ्हाळा अन् सर्वांच्या भल्याची मनापासूनची इच्छा; ह्या व इतर गुणांबरोबरच स्वतः अंग मोडून काम करण्याची त्यांची नेहमीची पद्धत होती. हेंच सोपानरावांचें भांडवल. पण त्यामुळें 'आबा' ह्या शब्दांत एक प्रकारची जादू भरलेली वाटे गांवकऱ्यांना. ज्यांत 'आबा', ते काम फत्ते असा समज झाला होता बिचाऱ्यांचा. तरुणांना तर 'आबा' ह्या वृक्षाच्या सावलीइतकें आल्हाद-दायक दुसरें कांहींच वाटेना. चूक झाली तरी शांतपणें जवळ बोलावून समज पाडणें अन् 'हरकत नाही ! काम चालूं ठेव !' असे उत्साहाचे शब्द उच्चारून त्यांच्या पाठीवर थाप मारणें ही आबाची नेहमीची धाटणी ! आणि याशिवाय तरुणांना हवें तरी काय असतें ? सारांश, वैयक्तिक द्वेषानें प्रेरित झालेले चारदोन धमेंडखोर वगळले कीं दिग्नसच्या लहानमोठ्यांना, गरीब-श्रीमंतांना, बायांबापढ्यांना 'आबा' स्वतःचेच आबा वाटत.

सोपानरावांचा वडील मुलगा पुण्याला 'सॅपर्स अँड मायनेर्स' मध्ये तीन

महिन्यापूर्वीच दाखल झाला होता. त्याचें कसे काय चाललें हें पाहण्याच्या उद्देशानें नाताळ्याच्या झोन्चा फायदा घेऊन, सोपानराव निघाले. पुण्या-मुंबईच्या आसपास कुणी जवळचें आहे काय, हा प्रश्न सहज त्यांच्या मनाला चाटून गेला. तीन वर्षापूर्वी गांव सोडून गेलेला दमदार शिवराम चटकन त्यांच्यासमोर दिसला. शिवरामाची भेट घेण्याचें त्यांच्या मनानें निश्चित पण केलें. शिवरामचा मामेभाऊ आकोल्याला होता. गवंडीकामांत तो हात-खंडा होता. त्याच्या कसबामुळें त्याला तेथेंच भरपूर कमाई होती. सोपानरावांनीं आकोल्याला जावून नामदेवकडून शिवरामचा पत्ता घेतला, व घराची सारी व्यवस्था लावून ते सोमवारीं निघाले. घाकटी अनुसया मात्र त्यांचा घोळ धरून होती. 'दादाच्या घरीं मला न्या' हा तिचा हट्ट. वय सहा वर्षांचें. शिवाय अनोळखी रस्त्याचा प्रवास. त्यामुळें सोपानरावांना नेहमीं-प्रमाणें अनुसयाचा हा हट्ट पुरा करणें शक्य झालें नाहीं. तुला खेळणें आणतों, भातकें आणतों, झगा आणतों आणि शेवटीं तर दादालाच आपल्या घरीं आणतो; ह्या एकापेक्षां एक वरचढ अशा बापूंच्या आमीषांचा तिच्यावर कांहींच परिणाम झाला नाहीं. बापू सकाळीं जाणार हें रात्रीं कळल्यामुळें ती रात्रीं आईला बिलगुन झोपली आणि तिच्या त्या युक्तीचा योग्य तोच परिणाम होऊन, आई उठल्याची चाहुल तिला लागतांच, तीसुद्धां खडबडून उठली. सोपानरावांपूर्वीं अनुसयाचीच पुण्याची तयारी सुरू झाली. शेजारच्या सरीच्या आईजवळ जीवून केस विंचरून घेणें, आपल्याच हातानें घंगाळांतल्या पाण्यानें आंघोळ करणें अन् नंतर नवा परकर अन् पोलकें घालून बापूंसाठी संभू सालदारानें तयार केलेल्या छकड्याच्या आसपास रुंधळणें येथ-पर्यंत तिची मजल आली होती. प्रत्यक्ष जेवणाचे वेळीं तर बापूंच्याच ताटांत बसून त्यांचें अर्धें जेवण होतें न होतें तोंच अनुसयानें संपविलें. पण तिच्या साऱ्या कारवायांचा कांहीं उपयोग व्हायचा नव्हता. तिला रडत ठेवून संभूला छकडा हाकण्यास सोपानरावांनीं इशारा दिला.

+

+

+

'आबां'चें येणें शिवरामास प्रत्यक्ष देवच घरीं येण्याइतकें आनंददायी वाटलें. 'जा, पण सांभाळून अस!' हा, गांव सोडून येतांना 'आबां'नीं

दिलेला निरोप, त्याच्या कानावर पुन्हां आदळल्याचा त्याला भास झाला. त्याला जीवनांत कांहीं करण्यासारखें आहे असें वाटू लागलें, आपल्या नेहमीच्याच खोलींत त्याला प्राण असल्यासारखें वाटलें. आवांची आंधोळ, त्यांचा चहा, त्यांचे जेवण व त्यांना मुंबई दाखविणें ह्या गोष्टींत तो इतका उत्साह दाखवीत होता कीं, हा रोजचा शिवराम आहे असें शेजाऱ्यांना वाटेचना. त्याची ती धांदल तर त्यांना त्याचा काश्चापालट झाल्याचें द्योतक वाटलें. साहाजिकच ज्या 'आबा'च्या येण्यानें येवढा क्रांतिकारक फरक घडून आणला त्याच्याबद्दल शेजाऱ्यांत देखील कुतूहल उत्पन्न झालें. शिवरामानें गिरणीत जावून मुकदमाची मनधरणी केली; त्याच्याकडून थोडे पैसे उसने आणले; तीन दिवसांची रजा मिळविली; अन् तीन दिवसांत 'आवा'ना सारी मुंबई कशी दाखवितां येईल याबद्दल मनांत एक आराग्वडा देखील काढला. आवांच्या सहवासांत शिवरामाचे दोन दिवस कसे गेले हें त्याला कळलेच नाही. सखूची देखील तीच स्थिति. सासरच्या सामुरवासाम कंटाळलेली सून, माहेरच्या माणसाला पाहून जितकी हुरळते तितकीच ती पण हुरळली होती. ती भाजी करीत असो नाहीतर चपाती, स्नानाचें पाणी काढत असो नाहीतर पाट मांडत असो; मीं हें 'आबाजी'साठीं करतें याचा तिला अभिमान वाटे. आपलें जगांत कोणी आहे ह्याचा जवळ जवळ पूर्णपणें विसर पडलेलें तें जोडपें. आपुलकीचें, जिव्हाळ्याचें अन् प्रेमाचें 'आवा'सारखें माणूस आल्यानंतर आणखी कशाप्रकारच्या वर्तनाची अपेक्षा करावी त्यांचेकडून ?

'आबा' चा जायचा दिवस उजाडला, सकाळींच दुधवाल्याकडून अर्धा शेर जास्तीचें दूध सखून घेतलें व ती खीरपोळीच्या स्वयंपाकास लागली. सकाळच्या चहानंतर मुलाबाळांसाठीं मुंबईचें कांहीं न्यावें ह्या उद्देशानें 'आबा' व शिवराम दादरला गेले, खरेदी संपली, 'कृष्ण-निवास' च्या समोरून जातांना शिवरामानें 'या आबा, चहा घेऊं' असें म्हणत त्यांना हाताला धरूनच तिकडे नेलें. 'शिवराम! आतांच तर घरीं चहा घेतला आपण, विनाकारण पैसे नासूं नये बाबा', आवांनीं समजूत घालण्याचा प्रयत्न केला. 'आबा, आज तर तुम्ही जाणार. उद्यां थोडंच मला म्हणतां येईल चहा घ्या म्हणून—'

आबांना शिवरामच्या मागोमाग जाण्याखेरीज कांहींच सुचलें नाहीं. त्यांनीं चहा घेतला. हॉटेलमधून बाहेर पडतांच मिठाईचें दुकान होतें. तेथून आठ आप्यांची निरनिराळ्या प्रकारची मिठाई घेऊन 'हा पुडा अनुसयासाठीं बरं आबा' असें म्हणत शिवरामनें तो पुडा आबाच्या खरेदीच्या सामानांत गुंडाळला.

'विनाकारण पैसे नको खर्चू शिवराम ! पोरवाळांना गांवांत काय भातकं मिळत नाहीं ?' हें आबांनीं उच्चारलेले शब्द शिवरामाला ऐकायला वेळ कुठें होता ?

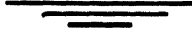
'आतां अनुसया चांगली धावत असेल नाहीं आबा ?'

'हो गड्या ! ती तर फार मागं लागली होती. पण म्हटलं अनोळखी रस्त्याचा प्रवास, कुठें करा मुलाबाळांची दगदग. म्हणून नाहीं आणलं मी तिला.'

ते घरीं आले. सखूचा स्वयंपाक तयार होता. खीरपोळीचें जेवण. त्यांत सखू अन् शिवरामाचा आग्रह. 'आबां'ना आपण घरच्यापेक्षांदेखील जास्त जेवत्यासारखें वाटलें. चूळ वगैरे भरून झाल्यावर पान खाल्खानंतर ताबडतोब निघावयाची तयारी झाली. पण इतक्यांत सखूनें एका ताटलींत दोन केळीं ठेवून 'आबाजी, आजच्या दिवस येवढें खा,' असें म्हणत ती ताटली त्यांच्यापुढें केली. 'बाई आतांच जेवण झालं ना !' असें म्हणत आबांनीं ताटलींतील एक केळें उचललें, दुसरें शिवरामनें घेतलें. शिवराम शर्ट घालून निघाला. पांच मिनटांतच चाळीसमोर विहकटोरिया आली. शिवरामनें 'आबा' ची पेटी अन् बिछाना आंत ठेवला व तो वर आला. आबांनीं फेटा बांधून आपली खादीची शाल खांद्यावर टाकली. बूट घातला पण दाराबाहेर पाय टाकतांना त्यांच्या हृदयांत कालवाकालव हांत होती.

'बरं येतो बाई.....!..... शिवराम !' असें म्हणत त्यांनीं दाराजवळ वेऊन प्रथम सखू व नंतर शिवरामाकडे पाहिलें, पण त्यांना दोघांच्याही गालावर आसूच दिसले. त्यांनादेखील आवरलें नाहीं. खांद्यावरील शाल डोळ्यांकडे नेत 'सांभाळून रहा बरं दोघं, येथें तुमचं कोणी नाहीं;' हे शब्द त्यांनीं कसे-बसे

उच्चारले. पण त्यांचा गळा भरून आला. बाहेर विहकटोरियावाल्याने 'खण् खण् खण् खण् ! असा घंटीचा आवाज केला. 'चला आबा' म्हणून शिवराम आबापुढेच निघाला. आबा विहकटोरियांत बसले. विहकटोरिया निघाली. ती दृष्टिआड होईपर्यंत तिकडे पहात शिवराम सडकेवर अन् सखू खिडकीशी उभे होते. शेवटी 'पों पों' अशा मोटारच्या हॉर्नने शिवरामाला शुद्धीवर आणले व तो वर निघाला.



पाणी ! पाणी ! पाणी ! : : :

“ वहिनी ! त्या दिवशींच्या त्या रुबाबदार गृहस्थाकडे बघून माझ्या तर जिवाचं अगदी पाणी पाणी झालं गडे ! किती ग पाणीदार गृहस्थ तो ! ”

“ अहो पण वन्स ! तुमच्याचसं काय पण माझ्यासुद्धां तोंडचं पाणी पळालं त्याला बघून ! खरंच माणसांत पाणी असावं म्हणून म्हणतात तें हें असं ! ”

“ आणि वहिनी ! त्यांतहि घुन्हां तो त्याच्या गळ्यांतील पाणीदार मोत्यांचा कण्ठा, अन् त्याचे ते पाणीदार डोळे; हें सगळं बघितलं म्हणजे खरोखरच वाटायला लागतं ग, कीं ऐश्वर्य नि सौंदर्य ह्या ऋद्धिसिद्धि इथें पाणी भरताहेत खास ! ”

“ हं s ! अगदी तेंच तर मीहि म्हणत होतें ! पण काय हो वन्स ! असल्या उमद्या गृहस्थाच्या नशीबीं कुणाचं पाणिग्रहण आहे हें तो पिनाक-पाणिच जाणें ! जिच्यांत कांहीं पाणी असेल अशीच राणी देणार त्याला चक्रपाणी ! ”

“ छट् ! वेडी कुठली ! अग तुझ्या स्मरणशक्तीवरच मुळीं पाणी पडलेलं दिसतंय मला ! परबांचे दिवशीं आपण बॅक्वेवर समुद्राचं पाणी बघायला गेलों होतो ना ? मग त्या वेळीं आपल्या शेजारचेच बाकावर बसून हेच ते गृहस्थ त्यांच्या मित्रांशीं नव्हते का बोलत; कीं, ‘ मीं लग्न केलं खरं शारङ्ग-पाणि, पण चार हजार रुपये नुसते पाण्यांत गेले गळ्या ! वधूच्या नाकीडोळीं पाणी खळाळतांना पाहिलं, आणि मनाला वाटलं कीं जास्त खोल पाण्यांत कशाला शिरावं ! पण था पोकळ भ्रमानं अखेर माझ्या संसाराचं पाणमातेरं केलं गळ्या ’ ! ”

“ हो का s ! अगोsबाई ! मग तर बिचान्याचा संसार म्हणजे पाण्यां-

तल्या देवळाप्रमाणेच समजायचा ! ह्यांनी आपल्या रक्ताचं पाणी करून दिवसभर पोटापाण्याचा प्रश्न सोडवायचा; आणि थकून भागून घरीं आल्यावर सुखाचं तांब्याभर पाणी घ्यायलाहि राणी तयार नसायची ! मग, असलें जीवन म्हणजे पाण्यावरलेंच नव्हे तर काय !”

“ आणि एवढंच नव्हे वहिनी, तर असला जीव एकादवेळीं आजारी बिजारी पडला, तर पाणी पाणी करून मरायचा देखील बिचारा ! वेळीं पाणी पाजायलासुद्धां कोणी मिळायचं नाही ! अग ! धन, मान, सत्ता हीं काय, आळवावरलं पाणी ! आत्तां आहे नि क्षणाभरानं नाही ! जोंपर्यंत पाणपोई चाललेलो असायची, तोंपर्यंतच मित्र नि भैत्रिणी न् आणखिन् दुसरे कोणी, दाराशीं पाणी भरीत असायचे, हा अगदीं जगाचा निर्भेळ नियम. पण एकदां का ही पाणपोई आखंडली, कीं मग त्याच पाणपोईत गळाभर हुंबणारे पाणकोंबडेसुद्धां पाणउतारा करण्यास मागेंपुढें बघत नसतात, हा सर्वांचाच भाजपर्यंतचा अनुभव आहे; समजलं कां वहिनी ! हा अनुभवाचा अर्क आहे, पाणी नव्हे बरं कां !”

“ खरंच किती किती महत्त्वाचं बोललांत वनसं ! मनुष्य सातासमुद्रांचं पाणी प्यायलेला असला, तरी एकदां कां त्याच्या जवळचं पाणी आटलं; म्हणजे घोटभर पाणी मागायलासुद्धां त्याला सान्या जगाचे तोंडाकडे बघावं लागतं ! आणि अशा वेळीं, एके काळीं डोकीवरून पाणी वारणारे पाणकेसुद्धां, त्या व्यक्तीकडे उपहासाचे दृष्टीनें बघायला लागतात !”

“ आणि असंच नव्हे वहिनी, तर अशा संकटाचें वेळीं जर त्या नवराबायकोची जोडगोळी मागेंपुढें रेंगाळणारी असली, तर दोघांच्याहि डोळ्याचं पाणी खळायचं नाही कधीं ! पाणचट लोक अशा वेळीं वाहत्या पाण्यांत हात धुवून घेतात तें पुन्हां निराळेंच ! आणि वहिनी, जगाचा असा नियमच आहे ग, कीं एकदां का कुणाच्या नाकातोंडांत पाणी जायला लागलं, कीं लोकदेखील त्या जीवास पाण्याहून पातळ करून सोडतात !”

“ खरंच वनसं ! वास्तविक कुठल्याहि विपद्ग्रस्त मनुष्याचे संबंधांत, ‘ वाहिलेलं पाणी नि राहिलेली गंगा ’ असं समजायला हवं ! पण समुद्राचं

शांत पाणी जिथं तिथं कुठून आढळायला ! उथळ पाण्याचा खळखळाटच नेहमीं नजरेला यायचा ! ”

“ खरंच ग वहिनी ! किती मुद्याचं बोललीस म्हणून सांगू आतां ! तरीच दादा नेहमीं म्हणतो कीं, माझ्या यमुनेच्या पाण्याचा थांग कुणालाहि लागायचा नाही इतकं तिचं खोल पाणी आहे म्हणून ! ”

“ इश ! पण तुमच्या तोंडाला पाणी सुटल्यासारखं त्यांत काय झालं वनं ! ”

“ म्हणजे ? वहिनी, तू चांगलीच चाहटळपणा करायला लागलीस अं ? अशी का तूं माझ्याशीं थट्टा करायला धजलीस ? पाणी दिलेल्या तरवारीप्रमाणें तूं आपल्या तरवारीच पाणी दाखवायला आज तयार झालीस वाटतं ? लहान-मोठेपणाचीं नातीं तूं पाण्यावरल्या बुडबुड्याप्रमाणेंच समजतेस वाटतं ? कांहींहि झालं तरी तूं अडाण्यांच्या घरांत वाढलेली ! नदीच पाणी तें नदीचंच आणि ओढ्याचं तें ओढ्याचंच ! दादाच्या कार्नां मी तुझा हा चढेलपणा घादून त्याला बजावणार आहे कीं, घातल्या पाण्यानं गंगा कधीं वाहत नसते म्हणून ! वात्रट कुठली ! ”

“ पण वनं ! मी तरी तुम्हांला ह्यांत असं काय हो म्हटलं ! तिकडून माझेवर रागावणं झालंच तर तुम्ही उलट मध्यस्थी करून तिकडच्या रागाचं पाणी होईल असं करायचं वनं ! त्याचे ऐवजीं माझ्या एवढ्याशा गंमतीच्या बोलण्याकरतां जर आमचे घरांत पाणी शिरलं, तर मग माझं बापडीचं कसं होणार ! मग, वनं ! कराल ना चुकल्याची क्षमा ! ”

“ मी कोण बाई तुला क्षमाचिमा करणार; पण यमुनावहिनी ! पुन्हां लक्षांत ठेव कीं, साजेलसं त्यावं अन् रुचेल तें बोलावं ! वळचणीचं पाणी आड्यावर चढूं लागलेलं कसं बरं योग्य दिसेल ?...बरं पण वहिनी, बोलतां बोलतां बराच वेळ होऊन गेला नाही का ? पाण्याच्या पुरासारखंच चाललंय आपलं सारखं बरळणं ! त्या पाणीदार गृहस्थावरनं बोलणं निघालं काय नि आपण इथवर पाण्यासारख्या वाहवत आलोंत त्या काय ! मला आतां घरीं

जायला हवं गडे ! ऑफिसांतून येणंसुद्धां होईल इतक्यांत ! तुझं काय बार्ड, तूं चांगली नवऱ्याचं पाणी जोखून पाह्यला मागं घेत नाहींस ! ”

“ मग; तळें राखील ती पाणी चाखणारच आहे वन्स ! ”

× × ×

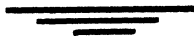
शेजारील रीडिंगरूममधून—

“ मी घरीं नाहीं थसा का तुझा समज आहे यमुने ! मी सगळं ऐकलं आहे बरं का ! करून सगळं करावं आणि पुन्हां, ‘मला तुम्ही अलीकडे पाण्यांतच बघतां’ असं म्हणून गंगायमुनांना पाणी आणावं हें तुझं नेहमींच चाललेलं आहे; पण तूं लक्षात ठेव यमुने, हें असलं सोनेरी पाणी फार दिवस टिकणारं नसतं बरं का ! मी तुझ्यावर कायमचं पाणीसुद्धां सोडून देण्यास तयार होईन एखादे वेळीं ! मूर्ख कुडली ! तार्डलासुद्धां तूं आपलं पाणी दाखवायला लागलीस नाहीं का ?

× × ×

विनायकाच्या ह्या गडगडण्यानें, नणंद-भावजर्यांत चाललेल्या विनोदावर पाणी पडलें ! यमुनेच्या गंगायमुनांना अधिकच पाणी चढलें ! मग काय विचारतां; त्या सरित्प्रवाहाला बंध घालण्याकरितां यमुनेच्या पतिदेवानें मराठी भाषेचें सगळें पाणी खर्ची घातलें ! !

मराठी भाषेचें पाणी, प्रियेच्या डोळ्यांतील पाणी थांबविण्याकरितां अलीकडे बरेंच खर्च होऊं लागलें; असें कांहीं पाणीदार लेखक लिहितात, तें पाण्यांत कसें जाईल ! !



लेकबाय ! : : : :

‘—निघ माह्या सवतच्या सवती ! कैदासनी ! तुह्या मायले पाठोन माह्या पोरानाचा संसार क्याले ! लव्ढीनं सयपाक नाही शिकोला पोरिले त मंग काढली काहाले पोरगी ?’

जिभेचा पट्टा अखंड चालू होता. कलंकाईचा राग अनावर झाला. ती उठली. लक्ष्मीच्या झिट्या घरून एकच झटका मारला तिने. कोंवळी पोर ती. झटक्यासरशी पटकन् सासूच्या पायाशी पडली. भिंतीसाठी चिखल तुडवितात ना, अगदी तसं तुडविलं कलंकाईनं सुनेला. हात, पाय, तोंड वगैरे कलंकाईचें शाबूत असलेले सारे अवयव लक्ष्मीवर एकदम तुटून पडले. कमालीचा संयम राखून लक्ष्मीनें सर्व सहन केलें. आटोक्याबाहेर गेलेले तेवढेच हुंदके शेजाऱ्यांना ऐकू गेले तिचे. ते नेहमीचेंच होतें. शेजाऱ्यांना तो एक रोजचा तमाशा वाटे. सदामरे त्याला कोण रडे ! पण बिचान्या लक्ष्मीबद्दल कीव येईं सर्वांना. मनांतल्या मनांत शतशः शाप अन् शिव्या देत ते कलंकाईला. पण मधें पडण्याची सोय नव्हती. कलंकाई म्हणजे काय प्रकरण आहे तें साऱ्या देगांवकरांना ठाऊक होतें, कलंकाईचें तोंड सर्वांच्या परिचयाचें होतें गांवांत. त्यांत हें पडलें सासूसुनांतलें भांडण. त्यामुळें मधें पडायची कुणाचीच छाती होईना.

एकदां दिवाळीच्या सुट्यांत नामदेव उमरावतीहून मामाचें घरीं आला होता. स्त्री-स्वातंत्र्याबद्दल त्यानें बरेंच वाचलें होतें. स्त्रियांची गुलामवत् स्थिति दूर केल्याखेरीज समाजाचा तरणोपाय नाही, असें त्याला वाटत होतें. स्त्री-शिक्षणाचें बाबतींत कांहीं करण्याचें त्यानें निश्चित पण केलें होतें. कलंकाईचा नवीन सुनेबाबतचा तो प्रकार नामदेवानें प्रथमच पाहिला. त्याच्यानें राहावलें नाही.

‘काकी, काकी ! सोडा ! काय झालं ?’

‘चालरे ! तूं कुठल्या बाजीराव हायेस ! तुही घरची रांड असील तिच्या

जोळ कर मिजाईस ! थथी काय हाये तुहं ? ह्या चलवादीचा फार कयवया आला तुले ! लव्हीनें तुह्याशीं लागबांधा बांधला वाटते दो दिसांत..... !'

बिचारा नामदेव ! कसा टिकेल ह्या भडिमारांसमोर ? आल्या पावलीं परतला अन् त्यानें कानाला खडा लावला. यानंतर रोज तसाच प्रकार चाले, पण आपल्या मुक्कामांत फिरून कधीं तो कलंकाईच्या भानगडोंत पडला असेल तर शपथ.

लक्ष्मी मोठ्या पहाटें उठे. पहाटेच्या अघलीभर दळणानंतर तांबडें फुटायच्या आंतच लक्ष्मीची झाडझुड अन् सडासारवण उरकलं जाई. वीस खात्री घर अन् ओसरी सारवून घरायेवढ्याच अंगणांत सडा घालणं, हें सर्व सासूच्या उठण्यापूर्वीच ती करी. आंथरुणांतून उठल्यावर सासूचा पाय पारथ्या घरावर पडला असा एकही दिवस लक्ष्मी आल्यापासून उजाडला नव्हता ! रात्रीचीं भांडीं घासून स्वतः स्नान करणें अन् ऊन ऊन भाकर अन् कोर-ड्यास नवऱ्या नू सासऱ्याच्या न्याहारीसाठीं तयार ठेवणें हें लक्ष्मीचें नंतरचें काम. नारायण अंथरुणांतच असे; तरी त्याच्या न्याहारीची भाकर उशीरा होते अशा सबवीवर, लक्ष्मीच्या पाठींत सासूचे दोन सपाटे वसत. कलंकाईचा हात निवून घेण्याचा तो एक शिरस्ता होता. पण 'सरकारचा कायदा अन् सासूचा मार' ह्या गोष्टी कुणाला चुकतात ? ह्या विचारसरणीनें लक्ष्मी सारें काहीं सहन करी. नंतर दुधदुभत्याची व्यवस्था. पाणी भरणं. स्वयंपाकापुरतें पाणी ती सकाळींच भरून ठेवी. पण हौद वगैरे भरण्याचें काम तिला सकाळचे दहा साडेदहा वाजेपर्यंत पुरे. तेवढ्यांत सासुजाईदेखील न्याहारी उरकत. त्यांचं ताट उचलणं अन् नदीवर धुणं धुवायला जाणं हीं कामं तयारच असत. इतकं करीपर्यंत बाराचा सुमार होई. धुवून आली कीं दुपारचा सयपाक. दोनाच्या सुमारास तिच्याखेरीज सर्वांचीं जेवणं होत. त्यांचीं भांडीं घासल्या-नंतर चाराचे सुमारास कुठें तरी कोपऱ्यांत, रात्रीच्या भाकरीचे तुकडे अन् इतरांच्या ताटांतील शिलकी पदार्थ घेऊन, लक्ष्मी जेवायला बसे. जी स्थिति दिवसाची तीच रात्रीची. रात्रीच्या तिच्या जेवणास अकराबारा वाजत. तिला विश्रांति अशी कधीं मिळेचना ! नवऱ्याजवळ कशाबद्दलहिं ब्र

काढण्याची सोय नव्हती लक्ष्मीला. कितीही झालं तरी तो कलंकाईचा मुलगा होता, अन् कलंकाई त्याची आई होती.

नारायण हा कलंकाईचा नवसाचा मुलगा, पुढेंमागें भावंडें नव्हती त्याला. घरीं दोन बैलांची शेती. वडील म्हातारे झालेले. म्हातारपणानेंच त्यांचे डोळे गेले होते. घरांत कलंकाई करील ती पूर्व. लक्ष्मी ही नारायणाची दुसरी बायको.

मुलगी एवढी कष्टाची म्हणूनच कलंकाईसारख्या लंकाढाय सामूशीं गांठ आहे हें माहीत असूनमुद्धां, संभू तिवान्यानीं हा शरीरसंबंध घडवून आणला. घराण्याला खोट नाही, खाऊनपिऊन सुखी, मुटुगा होत-करू, असं असतांना; केवळ सासूच्याच पराक्रमाला भिऊन जाण्याइतकें भयंकर त्यांना त्यांत कांहीं दिसेना. तरी 'पहिल्या मुनेच्या मृत्यूला कारणीभूत सासूच' असा कुणीतरी एक वोलून गेला होता संभू तिवान्यांजवळ. पण 'दुस्मान सर्व्याईलेच असतात. पाहोत नशील त्याले कोनाचं बरं; अन् व्हनून आला सांगत !-' असा पोक्त विचार करून तिवान्यांनीं उडी घेतली.

एकदांचा झालों मी काळजीतून मुक्त, उतरला देवानं भार डोक्यावरचा, असं वाटलें त्यांना लक्ष्मीच्या लग्नानंतर. लक्ष्मीच्या कष्टाळू स्वभावाची संभू तिवान्यांना इतकी खात्री होती कीं, 'आपलाच दाम खरा असल्यावर सासू काय करील ?' असा त्यांनीं दोघां चौघांना सवाल टाकून गप्प केलं.

वडिलांना इतका आत्मविश्वास वाटावा अशीच वागणूक होती लक्ष्मीची. 'कष्ट करून मरील पन कामाबद्दल मार नाही खानार बावा मी कोनाचा !' हेंच तिनें माहेर सोडतांना संभू तिवान्यांना दिलेंलें उत्तर. ओल्या डोळ्यांनींच त्यांनीं पोटच्या गोळ्यास निरोप दिला. 'लक्ष्मी कमीजास्त झालं त तुहं तोंड नाही पाह्यनार बर मी...!' वाक्य उच्चारलं, पण पुढें ! त्यांच्या डोळ्यांतील अश्रुप्रवाहास तेवढ्याच वाक्याचा बांध होता असें वाटें. तो बांध फुटला. घरण फुटलें कीं कोंडलेलें पाणी कसें दाही दिशेला धांवतें, अन् काय असतो वेग त्याचा ? अगदा तसेंच झालें संभूजीचें. दुपट्याचा पदरचा पदर भिजला पण त्यांच्या डोळ्यांची धार खंडली नाही घरीं येईपर्यंत.

कलंकाईला लक्ष्मीच्या कष्टांचे कांहींच वाटेना. 'करते हून काय झालं ? पोराची बायको करून घेतलं तिले ! फुकट नाई !' हीच कलंकाईची विचारसरणी. लक्ष्मीचें तर विचारायलाच नको. माहेरचं माणूस देखलं कीं, तिच्यानें राहवेना, तिला भडभडून येई. पण त्याच्याजवळ देखील कांहीं सांगण्याची चोरी. 'चुगली केली' असं वाटायचं सासूला. शिवाय "बावाले काय वाटील !" पोटचा गोळा दुःखाच्या खाईत आहे असं त्यांना कळलें कीं, त्यांना किती दुःख होईल.

लक्ष्मीला, सारं गुपचुप सहन करण्याखेरीज मार्गच दिसेना दुसरा.

× × ×

दिवाळीला फारच जिकीरीनें लक्ष्मीला पाठवलं होतं माहेरीं कलंकाईनें. तरी तीन वेळां दमणी परत पाठविली होती तिनें न्यायला आलेली. पण मुलीचा अर्धा हाल कायम न राहिल्याचें तिवाण्यांना कळलें होतें लोकांकडून. म्हणूनच हट्टाला पेटले होते ते सुद्धां. त्यांनीं चवथ्यांदा स्वतःच दमणी नेली. मग मात्र कलंकाईची मति कुंठली. लक्ष्मीला पाठविल्याशिवाय गत्यंतरच नव्हतें आतां. सायंकाळच्या जेवणाचें वेळीं लक्ष्मी वाढत होती. अन् तिच्या घरीं तिवाने जेवीत होते. पण हीच माझी लक्ष्मी असें संभूजींना एकदम म्हणवेना. भकास चेहरा अन् वाळल्यानें रामकाठीसारखी उंचच उंच झालेली तिची देहयष्टी. संभूजींच्या गळ्याखालीं घास उतरना. 'तू घातकी आहेस' त्यांचं मन त्यांना म्हणालं.

× × × ×

'सासूच्या घरीं धाडण्या पक्षी मले ईंख द्या बावाजी... !' रडतच लक्ष्मी बोलत होती.

या तिच्या वाक्यानें तिच्या सासरचें चित्र, संभूजींच्या डोळ्यांसमोर स्पष्ट दिसूं लागलें. रात्रीं आढाची वेळ. स्वतःच्या घराच्या चौकांत संभूजी तिवाने जेवीत होते. समोरच कंदील होता. लक्ष्मी चुलीजवळ होती. तिची आई वाढत होती. सकाळींच लक्ष्मीच्या सासरहून गडी येऊन गेला होता. 'लक्ष्मीले पाठवा ! घरी कामाले कोनी नाई ! म्हातारीची फत्र घान होते !' येवढाच निरोप आणला होता त्यानें.

देगांवचा सखारामम्हाली भेटला होता काल संभूजींना.

‘ तिवाने बुवा ! घर पाह्यलं पन् सासू नाहीं पाह्यली तुम्ही लक्ष्मीची. लेकीबाई सर्व्याईलेच असतात पन् कलंकाईच सारंच न्यार हाये लेक ! ’ सखारामम्हाल्याचें बोलणें तिवान्यांनीं ऐकून घेतलें अन् विषय टाळण्याच्या दृष्टीनें चंची पुढें केली. जवळजवळ दहा मिनिटें होते एकत्र ते दोघे. पण पिकापाण्याच्याच गोष्टी केल्या नंतर त्यांनीं.

‘ थाले का बाप म्हनतात ! अरे सोयऱ्या सोयऱ्यांत वाद नसाव, गोड खरी ! पन पोरगी जिवंसी चालली ना !...!’ मारुतीचे पारावर संभूजी तिवान्यांना उद्देशून म्हातारे नथूबूवा कळकळीनें बोलत होते.

संभूजी तिवान्यानें शामराव पाटलाला देगांवला मध्यस्तीसाठीं पाठविलें. ‘ सोयऱ्या सोयऱ्यांत वाद नसाव ! पोरगी लाहान हाये ! चुकली सवरली तं निभावून घ्या !...!’ वगैरे सांगून कलंकाईचें मन वळविण्याचा त्यांनीं प्रयत्न केला.

‘ नाकावर टिच्चून दुसरी सून आनतो पंधरा दिवसांत घरी. मंग धिवून बस म्हना त्याले पोरीले जलम्भर ! ’ कलंकाई कडकडली.

शामराव पाटलास मेल्याहून मेल्यासारखें झालें.

पोटचा गोळाच तो ! तिवान्यांनीं नशीबावर हवाला ठेवला. मनाचा निर्धार केला अन् घेतली मुलीला ठेवून घरीं. सासू जिवंत असेंपर्यंत मुलीला सासरची वाट घरायला नको असें संभूजींनीं ठरविल्याचें समजतांच लक्ष्मीला खूप आनंद झाला.

×

×

×

‘ पोरीच्या संसाराची माती केली लेकानं ! त्या बहादुरानं त तिसरं लगन केलं ! आता बस म्हना पोरीले धीऊन जलम्भर !—’

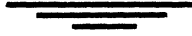
मढीवर गप्पा चालत्या होत्या. एक मध्यम वयाचा मनुष्य बोलत होता. बाकीचे ऐकत होते. मधूनच कुणी कांहीं सुचवी अन् गप्पांचा ओष अखंड राखला जाई. साऱ्या गांवगप्पांची उजळणी ह्याच एकमेव ठिकाणीं व्हायची

रोज. आज 'तिवाने पुराण' सुरू होतें. गांवकऱ्यांना तो विषय मिळाला होता.

गांवांत गांवगप्पांचें पेंव फुटलें होतें. त्याची दुर्गंधी लक्ष्मीपर्यंत पोहोंचली. धान्यावर ती एकटीच बसली होती सायंकाळचे सुमारास. फार विचारांत दिसे ती आज.

'पोरी ! काहून बसली व एकटीच ?' राधाईच्या येण्याची दादही नव्हती लक्ष्मीला. त्यांनी तिच्या खांद्याला हालवूनच उच्चारले वरील शब्द.

राधाबाईला बघतांच लक्ष्मीने त्यांच्या गळ्याला मिठीच मारली. 'यापक्षी सोंसूचो मार खात खात मेली असत्री मी, त बरं झालं असतं !' असं म्हणून पोटभर रडली लक्ष्मी, आईच्या गळ्यांतगळां घालून !



दैवाचा फेरा : : : :

आकोल्याचा प्रखर उन्हाळा म्हणजे देहाची लाही लाही करणारा निसर्गाचा भव्य भटारखाना. वैशाखांतील भर दोन प्रहरी घराबाहेर पडून एखादें महत्वाचें काम आटोपून यायचें असलें तरी जीव नको नको म्हणायचा. बर्फ आणि गारपाणी हाच ह्या हंगामांतील नामजप. टांग्यांचे घोडे आणि श्रम-जीवी माणसें यांच्या डोळ्यांना काळयानिळ्या रंगांच्या काचांच्या झापडी दिमायच्या ! सर्वत्र हुश्...हुश्.!

पण अशा ह्या जळजळत्या भट्टीत, फूटपायचे कडेला पडलेला, विमनस्क स्थितीत गडबडा लोळून होरपळून निवणारा; एक हताश प्राणी, येणाऱ्या-जाणाऱ्यांचें चित्त क्षणभर स्वतःकडे आकर्षित होता. त्या अभागी जीवाची दुर्दशा, त्या एका जीवाशिवाय इतरांस कशी जाणवणार ? त्याचे डोक्रीवरील केशांत धूळ, धूर, माती, केर, कागदाचे व कापडाचे बारके-बारके कपटे व घाम ह्यांचें मिश्रण इतकें एकजिनसी झालें होतें कीं, ह्या सगळ्या वस्तु पिंजून काढूनहि निघतील कीं नाहीं याची वानवाच वाटे. चेहरा पाहून जन्मतारीख सांगणारा ज्योतिर्विद विरळा; पण याचा चेहरा पाहून मृत्युतारीख सांगण्यास उद्योतिप्राचीच आवश्यकता होती असें मुळीच नाहीं. त्याचें सगळें अंग काळें-ठिक्कर पडलेलें होतें आणि त्यावरून घामाचे गटूळ ओघळ सारखे निघळत होते. भीषण उन्हामुळें होणारी देहाची तलखली निवारण्यास त्या जिवास कुठलें साधन ? तव्यावर भाकरी भाजावी त्याप्रमाणें, पाठीचे चटके असह्य झाले कीं पोटाची ढाल पुढें करून तीवर ते चटके झेलायचे; अशी सारखी अरतपरत चालली होती त्याच्या श्रांत देहयष्टीची. खालून संतप्त भूमीचें रखरखीत आंथरण; आणि वरून छाया ? कुठली ? देहापुरत्याच आकाराचा वरूनहि आकाशाचा साडेतीन हातीं तुकडा ! क्षीण, आर्त, दीन, क्लृप्त अशा खोल गंभीर आवाजांत 'हूँऽ, हूँऽऽ' ही जीवनाची एकच आरती

त्याच्या मुखांतून निघत होती. प्रखर उन्हाचे ज्वलंत चटके जसजसे अधिकाधिक बसत, तसतशी 'हूँऽ हूँऽ' ही आरती अधिकाधिक आर्तस्वरांत उद्गारली जाई.

सगळे पांथस्थ या अभागी जीवाच्या करुण दशेकडे एक दृष्टिक्षेप टाकून पुढे जात. सर्वांनाच एकापेक्षां एक महत्त्वाचीं कामें होती. तिथें कुणाच्या गाण्याचा जलसा किंवा पत्त्याचा, बुद्धिबळाचा अगर कॅरम्चा डाव थोडाच होता, म्हणून तरी लोक आपआपलीं महत्त्वाचीं कामें टाकून क्षणभर थांबतील ! असें कितीतरी तत्त्वज्ञानी महाभाग त्या रस्त्यानें निघून गेले कीं ज्यांनीं 'सबको एक दिन जानाहि है' या एकाच वेदांतीं निर्णयानें त्या करुणजीवाची स्मृति आपल्या मनःफलकावरून साफ पुसून टाकली ! कित्येक न्यायनिष्ठुर न्यायाधीश, 'जैसी करणी, तैसी भरणी' ह्या न्यायाचा उल्लेख करून तेथून निघून गेले ! कित्येक सडेतोड स्पष्टवक्ते, तर 'मरने दो पागल को' ह्या वाक्याचा बेपर्वाईनें उच्चार करून, त्या करुण जीवाजवळून पसार झाले ! 'ह्याच्या, इथें पडण्यानें सभोंवारची सर्व हवा दूर्घीत होणार बुवा अगदीं,' असें कांहीं आरोग्यवादी स्पष्टच बोलून गेले ! कित्येक स्वच्छतावादी सज्जन, ह्या जीवाजवळून जातांना नाकास हातरुमाल लावून गेले; तर कित्येक महाजन, बाजूनें तोंड वळवून झपाझप पावलें उचलीत तेथून चालते झाले ! कित्येक नाजूक प्रकृतीच्या स्त्रीपुरुषांनीं त्या देखाव्याकडे पाहतांच किळस आणून, आपली थुंकी त्या फूटपाथवर थुंकून टाकली ! ह्या सगळ्या समाचारांस, शिष्टाचारांस, संभावनांस, आरोपांस, तत्त्वज्ञानांस, नीतिशास्त्रांस, अचल नेत्रांनीं, क्षीण-दृष्टीनें पाहून 'हूँऽ हूँऽ' हे एकच उत्तर त्या अभागी जीवाकडून दिलें जात होतें.

सुमारे चार वाजण्याचे वेळेला, सूर्याच्या अधोगतीस प्रारंभ होतांच, नगरांतील प्रतिष्ठित लोक त्या राजरस्त्यानें अधिकाधिक जाऊं-येऊं लागले. फूटपाथवर विव्दहत पडलेल्या त्या दीनजीवाकडे बहुतेकजणांनीं एकवार दृष्टिक्षेप टाकला. पण कुणालाच ह्या अभाग्यासाठीं कांहीं करतां येणें शक्य वाटलें नसावें. त्याच्याजवळून रिकाम्या मनानें चालत गेलेल्या डॉक्टरास त्याच्यासाठीं कांहींच करतां येत नव्हतें, त्याच्याकडे पाहून त्याच्या जवळून गेलेल्या वकी-

लास त्याच्यासाठी कांहींच करतां येण्यासारखे नव्हते ! त्याच्या क्लान्त कायेवर आपल्या मोटारीची धूळ उडविणाऱ्या लक्ष्मीपुत्रास त्याच्याकरितां कांहींच करतां येणे शक्य नव्हते ! त्याच्या शेजारून जाणाऱ्या दे. म. राष्ट्रवीरास त्याच्यासाठी कांहींच करतां येत नव्हते ! त्याच्याकडे टर्कटका पहात जाणाऱ्या ह. म. प. बुवा महाराजांस त्याच्यासाठी कांहीं करतां येणे शक्य आहे असे वाटेना ! कुणाच्याहि जवळ अशी कांहीं साधनें नव्हतीं कीं, ज्यांचा उपयोग त्या अभागी जीवास होईल. त्या अभागी जीवाची तशी अपेक्षाही नव्हती. क्षीणदृष्टीनें सर्वांकडे पहायचें व हूं ५ हूं ५ हूं ५ ! हें जीवनसंगीत विव्दळाऱ्याचें येवढेंच त्याचें काम.

त्याच्या जवळून जाणाऱ्या एका प्रतिष्ठित डॉक्टरास एका सद्गृहस्थानें विचारलें, “ काय डॉक्टरसाहेब पाहिलीत का ही स्थिति ? आपल्या ओळखीचे आहेत ना हे गृहस्थ ? यांनींच तर तुम्हाला विलायतेला जाण्याकरितां भगदीं एका शब्दानें दोन हजार रुपये देणगीदाखल दिले होते. तेच हे गृहस्थ हरिश्चंद्राव सुखात्मे ! यांची ही अवस्था कशी झाली नकळे. पण हे गृहस्थ तेच हें मात्र नक्की. ”

एक दीर्घ निश्वास टाकीत डॉ. लोभे विस्मयानें उद्गारले,—“ असें काय ? अरेरे ! कुणावर कसा प्रसंग येईल तें कांहीं सांगतां येत नाहीं बुवा ! दिवस मोठे कठीण आले आहेत ! बरें, आपण ह्यांच्या ह्या परिस्थितीत हातभार लावावा तर तेंही काम, फार कठीणच ! चार मुलाबाळांचा संसार आणि त्यांत पुन्हां आजकालच्या शिष्टाचाराला धरूनच राहायला पाहिजे ! नाहींतर फजीतीच ! सध्यां आमचें नवीन घर बांधण्याचें काम चालूं आहे. त्यासाठीं खर्च करतां करतां जीव कसा मेटाकुटीस आला आहे पहा. त्यांत पुन्हां आतां तिसऱ्या मजल्याचें व साईडगॅलरीचें एस्टिमेट आमच्या उराशीं येऊन थडकलें आहे. कुठें कांहीं एका पैची सवड निघेल तर शपथ. इकडे स्टेशनवर दोनतीन हजार रुपयांचें नुसतें शो हॉलचें फर्निचर येऊन पडलें आहे. आपलेंच आपणाला बघवत नाहीं अशी स्थिति झाली आहे प्रत्येकाची. यांतून ईश्वर कसा काय तारील तें खरें. ” हें बोलत असतांनाच डॉक्टरांनीं तेथून पाय पुढें घेतला व त्या गृहस्थानें ‘बरें !’ म्हणून त्यांना नमस्कार केला.

तेथून धाईघाईनें निघून गेलेले एक वकील एका गृहस्थाजवळ उभे राहून बोलत होते. “ काळाचा काय चमत्कार आहे पहा ! या फूटपाथवर पडलेल्या गृहस्थाची ओळख नसेल तुम्हाला कदाचित् ? मी चांगलें ओळखतो त्यांना. शंकरपूरचे हे हरिश्चंद्रराव सुखात्मे. लक्षाधीश गृहस्थ ! आणि सज्जनपणा तर अगदीं अनन्यच ! सुसंस्कृत आणि बहुश्रुत. आठ—नऊ वर्षांपूर्वीची गोष्ट आहे पहा. एकदां एका निरपराधी पण अनोळखीच्या गृहस्थास पांच हजार रुपयांचा जामीन कोर्टांनै मागितला असतां, अगदीं त्याच क्षणास यांनीं तो जामीन भरला व आरोपीस मोकळें केलें. त्या केसमध्ये तो गृहस्थ पुढें निर्दोषी ठरला; व त्या केसची फी म्हणून रोख चारशें रुपये यांनींच मला दिले होते. शिवाय स्वतः माझ्यावरील देखील एका प्रसंगांत यांनीं तनमनधनें जी मदत केली होती तीमुळेच मी आज जिवंत दिसतो आहे तुम्हाला. पण आज त्यांची स्थिति पहा किती चमत्कारीक झाली आहे ! बरे, अशा वेळीं आपण कांहीं यांच्याकरितां करावें तर तेवढा वेळ पाहिजे; शिवाय ही कोळशाची दलाली करीत असतांना पोटाची चिंता मिटलेली असावयास पाहिजे. इथे तर, ‘ निघरे दिवसा अन् भररे पोटा ’ हाच व्यवसाय सारखा पाठीमागे लागलेला. कांहींहि करून सायंकाळीं पांच—दहा रुपये खिशांत खुळखुळले म्हणजे सगळी द्यामाया नि पुण्यकर्म पडलीं म्हणायची पदरांत. अशा कोंडीतून आतां आपल्या सारख्यांनीं करायचें तरी काय ? ‘ ईश्वर विचाऱ्यावरील प्रसंग निभावून नेवो ! ’ असं म्हणून आपलें कार्य पार पाडण्याशिवाय मार्गच नाही दुसरा. ”

श्री. झोले वकील आपली सनातनसहानुभूति प्रदर्शित करीत असतांनाच, तेथून भर्रिदिशी निघून गेलेल्या मोटारकडे बोट दाखवून, एक विशिष्ट पोशाक केलेला तरुणप्रेक्षक बोलू लागला, “ आणि हें पहाना ! आतां मोटारमधून गेलेले रावसाहेब. यांच्या रक्ताचा कणनूकण आणि मांसाचा पिंडनूपिंड या सुखात्म्याच्या अन्नानें तयार झालेला आहे. यांना नोकरी लावून दिली सुखात्म्यांनीं ! यांच्या लग्नाकरितां पाण्यासारखा पैसा खर्च केला सुखात्म्यांनीं आणि एवढेंच नव्हें तर, आतां ही भर्रिदिशी निघून गेलेली मोटारही सुखात्म्यांनींच आपल्या पैशांनीं घेऊन दिलेली. आणि हें एवढें कशाकरितां ! तर सुखात्म्यांनीं,

या रावसाहेबांच्या वृद्ध-आईच्या मृत्यूच्या वेळीं शब्द दिला होता कीं, “तुम्ही सुखानें प्राण सोडा ! मी बापूला कधींच कमी पडूं देणार नाहीं !”

हें बोलत असतांना त्या तरुण गृहस्थाचे डोळ्यांतून अश्रूं डबडबून आले. पुढें त्याच्यानें बोलवेना. त्या तरुण गृहस्थाची ही कहाणी ऐकून घेतल्यानंतर झाले वकील म्हणाले,—“अहो, तें मला सगळें ठाऊक आहे. एकदां मी अनाहूतपणें याच गृहस्थाकडे एका सभेच्या वर्गणीकरितां गेलों असतांना स्व-खुषीने त्यांनीं कबूल केलें होतें कीं,—“वकीलसाहेब सभेसाठीं जी कांहीं पांच-दहा हजार मंडळी जमा होईल त्यांच्या जेवणाचा सगळा खर्च मी एकटा देईन, तुम्ही कांहीं चिंता करूं नका.” आणि खरोखरच, ह्या सुखात्म्यांनीं त्या सभेचा एवढा मोठा जेवणखर्च अगदीं आनंदानें झेलला.

हरिश्चंद्रराव सुखात्म्यांचें मुक्तकंडानें गुणगान करीत त्या दोन व्यक्ती पुढें पुढें चालत असतां, वाटेंत शंकरपूरच्या प्रसिद्ध अशा राममंदिराचा पुजारी, हरिश्चंद्ररावांची चौकशी करीत येत असलेला त्यांनीं पाहिला. हा पुजारी उत्तर—हिंदुस्थानाकडील मूळचा रहिवाशी असावा असें त्याच्या भाषेवरून वाटत होतें. पुजारी गृहस्थ लोकांना विचारीत होता,—“भाई, इधर रास्तेमें कोई खुले सिर और फटेटूटे कपडोंमें लपेटा हुवा इन्सान आपने देखा ?”

इकडून जाणाऱ्या एकदोन गृहस्थांनीं त्याला दिलेल्या माहितीवरून, तो हरिश्चंद्रराव सुखात्म्याजवळ येऊन पोहोंचला. हरिश्चंद्ररावांची दयनीय स्थिति षाहून त्याला भडभडून आलें. हरिश्चंद्ररावांजवळ जाऊन पुजारी गृहस्थ म्हणाला, “पटेलसाब आप मुझे पहचानते हो ? मैं श्रीरामजी के मंदरका पुजारी हूँ ! मेरा नाम बद्रीनाथ । आप ऐसी दशामें यहाँ कैसे पड़े ? क्या आप मेरे साथ चलेंगे ? श्रीरामजी के मंदरमें कुछ दिन आराम कर, तबियत सुधारलो और बाद स्विकृत कार्य में चले रहो !”

हरिश्चंद्ररावांनीं क्षीण दृष्टीनें किलकिले डोळे करून एकदां बद्रीनाथाकडे पाहिलें व पुन्हां आपला ‘हूँ ५ ! हूँ ५ !’ हा जीवनसंगीताचा चरण आळ-विश्र्वास सुखात केली. भोंबतीं गोळा झालेले लोक बद्रीनाथास विचारूं लागले कीं,

‘यांची तुमची ओळख कशी ?’ पुजारीगृहस्थ त्या सर्वांकडे वळून सांगू लागला, “अरे भाई, यह तो बडा सरदार आदमी है। लाखों रुपयोंकी इनकी जायदाद है। पटेल साहबने हमारे राममंदरको पांच हजार रुपये अपने हाथसे दान दिये है। और भी कितनोंके उजडे हुये घर बसाये। कितनों को वस्तुपर इमदाद दी। और न मालुम कितने गरिबोंको हाथ दिया। आज उसी राजाकी यह दशा हां गयी है। ईश्वरकी माया कुछ समझमें नहीं आती।”

बद्रिनाथाच्या भोंवतीं कांहीं वेळपर्यंत जमलेले लोक थोड्याच वेळांत आपापल्या रस्त्यानें निघून गेले. बद्रिनाथ तेथेंच हरिश्चंद्ररावांजवळ बराच वेळपर्यंत बसला, व सायंकाळच्या सुमारास एका टांग्यांत बसून निघून गेला.

दिवे लागण्याचे वेळीं एक टॅक्सी मोटार येऊन हरिश्चंद्ररावाजवळ एकदम थांबली. मोटारीतून एक तरुण गृहस्थ उतरला. ह्या तरुण गृहस्थाबरोबरच दुसरा एक मध्यमवयाचा गृहस्थ मोटारीत बसला होता. तोहि मोटारीतून उतरून तरुणाच्या मागोमाग हरिश्चंद्ररावाजवळ आला. ह्या मध्यमवयाच्या गृहस्थाच्या अंगांत एक मळकट आणि फाटलेला असा सदरा व त्यावर जाडेभरडे उपरणें होतें. नेसू घोतर गुढ्याच्यावर असून कमरेस काच्या बांधलेला होता, आणि पायांत सतरा ढिगळांचीं पायतणें त्यानें घातलीं होती. डोक्यास एक लभतरें लोंबणारें मुंढासें होतें. त्याच्या चर्येवरून तो साक्षर होता असेंहि वाटेना. तो एकदम त्या विव्दळणाऱ्या जीवाजवळ धांवतच गेला व म्हणाला.

“ पाटील बुवा, मी तुमचा झिंगू ! तुमाले नियाले आलों मी. चाला माह्या संगऽ. तुमच्यासाठीं च म्या मोटर आनली. हिंम्मत नोका सोडूं. देव करील त अवघ दुखनं हटून जाईल. सर्व्याईचा मायबाप हाये थो. त्याच्यावर भरोसा ठुवा. तुमीच मले हे दिवस दाखोले अन् तुमची हे दशा ? मी तुमाले अल्लद उचलून मोटरीत ठुतो. चार रोज माह्या घरीं राहा; बरे व्हा अन् मंग पुढची पुढें. ”

असें म्हणून क्षणाचाही विलंब न लावतां झिंगूनें तो गलितगात्र देह आपल्या पाठीवर घेऊन सोबतच्या तरुणाच्या सहाय्यानें त्या मोटारीतील गादी घातलेल्या सीटवर इळूंच ठेवला. झिंगू त्या क्षीण देहास आधार देऊन

बसला व सोबतच्या तरुणाने मोटार चालू केली. तमासगिरींना एक चर्चेचा विषय झाला. नाना तर्ककुतर्क सुरु झाले. कुणी म्हणाले,—“ त्या बिचाऱ्याचा मुलगा असेल नाहीतर तो ! ” कुणी म्हणाले,—“ एखाद्या दीन सहाय्यक मंडळाची मोटार असेल ती ! ” आणि कुणी म्हणाले,—“ एखाद्या फ्री हॉस्पिटलने ती व्यवस्था केली असेल ! ”

×

×

×

सात—आठ दिवसानंतरची गोष्ट ! एका मोठ्या बादशाही बंगल्यांत सर्व सुखसोयींनी सुसज्ज अशा हॉलमध्ये हरिश्चंद्रराव सुखात्मे एका प्रशस्त कॉटवर पडले होते. सकाळीच डॉ. लोभे त्यांना तपासून व आश्वासन देऊन गेले होते की,—“ कांहीं घाबरण्याचे कारण नाही बरं कां हरिश्चंद्रराव ! तुमच्या-करितां सगळा दवाखाना खर्च करून टाकीन ! विलायतपर्यंत चक्कर मारून असतील नसतील तीं सर्व साधनें तुमच्या जीवासाठीं मिळवून देईन व तुमची जीवापाड सेवा करीन. तुमच्यासारख्या महानयोर विभूतीसाठीं आम्हीं खपू नये तर मग आमच्या डॉक्टरीला काय आग लावायची आहे !

हरिश्चंद्ररावांनी ओठ न हलवितां ‘हूँ’ एवढाच उद्गार, दुसरीकडेच बघून काढला.

कोटीत जातांजातां श्री. शोले वकील, हरिश्चंद्ररावाकडे एक चक्कर मारण्यास विसरले नाहीत, व तेही जातांना हरिश्चंद्ररावांना आश्वासून गेले की,—“ मला अजूनही तुमच्या मुकदम्याकरितां शिकस्तीचा प्रयत्न एकदां करून पहावा असें वाटतें हरिश्चंद्रराव ! तुमच्याकरितां खपलों तरच या वकीलीचा कांहीं उपयोग. आमचा कांहींतरी उपयोग होऊं द्या तुम्हाला.”

‘हूँ !’ सुखात्मे उद्गारले.

दे. भ. सुगंधीलाल, सायंकाळीं हरिश्चंद्ररावांना भेटण्याकरितां आले तेव्हां त्यांना सुचविण्यास विसरले नाहीत कीं, “कांहीं अडचण पडेल तर मला सांगा, शक्य ती सेवा करूं.”

‘हूँ !’ सुखात्मे उद्गारले.

आरती सपण्याचें वेळीं राममंदिराचे पुजारी बद्रीनाथ, हरिश्चंद्रावांकडे येऊन सांगून गेले कीं, “आपके लिये मीने रामनामका जप एक लाखबार करणेका निश्चय किया है ! परमेश्वर आपका भला करेगा !”

‘ हूँ ! ’ हरिश्चंद्राव उद्गारले.

हरिश्चंद्राव सुखात्मे ह्या बंगल्यांत असतांना कितितीरी बडी बडी अन् निरनिराळ्या धंद्यांची मंडळी त्यांना भेटण्याकरितां रोज येत होती. अन् हरिश्चंद्राव ‘ हूँ ’ ह्या एकाच अक्षरी शब्दाने सर्वांचे स्वागत करीत होते.

‘ विश्वंभर ’ नामक वर्तमानपत्रांत त्याच आठवड्यांत खालील मजकूर संपादकीय लेखांतून प्रसिद्ध झाला:—

“ फ्रुटपाथवरील हरिश्चंद्र ! ”

“शंकरपूर येथील एक उदार सद्गृहस्थ श्री. हरिश्चंद्राव सुखात्मे यांची प्रकृति सध्यां सुधारलेली असून ते लवकरच खडखडीत बरे होतील असें डॉक्टरांचें मत आहे. हरिश्चंद्रावांची प्रकृति आकस्मिक मानसिक धक्क्यामुळे कांहीं दिवसांपूर्वी बिघडली होती व त्या दुरवस्थेंतच त्यांचे कांहीं दिवस गेले. अहेतुक बुद्धीनें व निर्भेळ प्रामाणिकपणानें परोपकार करणाऱ्या महान् धन्य विभूर्तीना ईश्वर नेहमींच कसोटीला लावतो ! तीच स्थिति हरिश्चंद्रावांची झाली ! ह्या दुर्घटनेंतून एक नितांत आश्चर्यकारक अशी अद्भुत घटना निर्माण झाली; ती ही कीं, शिंगू नांवाच्या एका मजूर गृहस्थानें हरिश्चंद्रावांना आपल्या अनुपम औदार्याचा चमत्कार दाखविला. हरिश्चंद्रावांनीं ह्या शिंगूस कांहीं अडचणीचें वेळीं पांच रुपये दान दिले होते. लोभविषय, शिंगूनें ते पांच रुपये, चुकून एका लॉटरांत घातले. योगायोगानें शिंगूला पंचेचाळीसहजार रुपयांचें बक्षीस मिळालें. तें बक्षीस हरिश्चंद्रावांच्या देणगीच्या पैशांमुळे आपणांस मिळालें म्हणून त्यांवर आपला मुर्डीच हक्क नसून, ती सर्व रक्कम हरिश्चंद्रावांना यापुढे सौख्य लाभावें म्हणून शिंगूनें तदर्थ

खर्ची घातली. या घटनेने हरिश्चंद्रराव सध्यां पूर्ववत् सर्व व्यवहार चालविण्यास समर्थ झाले असून ह्या योगायोगाबद्दल, व त्यापेक्षांही आश्चर्यकारक अशा क्षिणूच्या औदार्याबद्दल सर्व लोक विस्मित झाले आहेत.

वरील मजकूर सत्य असून श्री. हरिश्चंद्ररावांच्या खास निवेदनावरून, आम्हीं तो प्रसिद्ध करित आहोंत. क्षिणूसारखे कृतज्ञ सज्जनच भारतास ललामभूत होतात.”



सीमोलंघन : : : : :

दसऱ्याचा दिवस. सायंकाळीं पांचाचा सुमार. रंगीवेरंगी पोशाखांत बोपुरीकर बोपुरीच्या राजरस्त्यावर जमले होते. छकड्यामागून छकडा सुटत होता. खोलवाट दणाणून गेली होती आज. लोक घरून लगबगीनें निघत. मुळांची टोपी, तरुणांचा पटका अन् वयस्करांची पगडी हीं वतनाचीं शिरस्त्राणे होतीं जगूं. भडकू रंग अन् जराची. जोड हें त्यांचें वैशिष्ट्य. वर खोवलेलें धान, तुऱ्यासारखे शोभून दिसे. भेटेल त्याला मिठी मारून आपुलकी व्यक्त करीत समवयस्क. पण वयोवृद्धांची गांठ पडली की; त्यांचें पाय धरण्याचा मान मिळे लहानांना. सारे तळीन झाले होते आपल्या ह्या उद्योगांत. त्यांना येवढेंच काम वाटे आजचें.

छकड्यांची येजा चालूं होती. परत आलेला छकडा, जाणाऱ्यापेक्षां निराळा दिसे. घाई, उत्कंठा, धांदल इत्यादि छकड्यांतील मंडळींची जातानाची वैशिष्ट्ये, पार नाहींशीं झालेलीं असत परत आल्यानंतर. जातांना मोकळ्या हातांनीं जात. येतांना आभाटा अन् शमीच्या डाहाळ्या आणि त्याबरोबरच एकूक कडव्याची खोपडी प्रत्येकाच्या हातीं दिसे. कांहीं तरी मिळविल्याचें समाधान त्यांच्या चेहऱ्यावर आढळे. सोऱ्या-रुप्याचे हे कमाईदार, कर्णाच्या औदार्यानें वाटत सुटत नंतर तेंच. सालाबादचा शिरस्ताच असा की, परत येणाऱ्या लोकांनीं सोऱ्यारुप्यासह प्रथम सरळ घरीं जायचें, देवहान्याजवळ जाऊन देवासमोर आपली कमाई रुजू करावची आणि नंतर इतरांच्या भेटीगांठीं घ्यावच्या. पण थंदाचें सारें निराळेंच होतें. परत येणारा प्रत्येकजण आपल्या सरंजामासह छकड्याखालीं उतरे, पण सरळ घराची वाट न धरतां, आज सर्व छकड्यांचें स्टेशन झालेल्या गांवाबाहेरील अंधान्यावडाजवळच रुंधळत असे.

गांवच्या तीसपस्तीस पिढ्यां पाहिलेल्या त्या अंधान्यावडानें. अफाट होता त्याचा विस्तार. त्याची गडद छाया अंधःकारमय भासली असावी लोकांना.

म्हणूनच त्यांनी 'अंधान्या' असें विशेषण दिले होतें त्याला. अंधान्या वडा-खाली मोठमोठें तडव आंथरलेले होते आज. यंदाचें हें नाविन्य लोकांच्या कुतुहलाचा विषय झालेला दिसे. अनपेक्षित अन् अपूर्व असें कांहीं येथे घडणार आहे आणि हें पहाण्यासाठीं आम्ही थांबलो आहोंत असें त्यांचे चेहरे सांगत.

'हरहर महादेव !' सारा जनसमुदाय एका आवाजांत उद्गारला.

'हान गना !' लक्ष्मण पाटलांनीं धुरीवर असलेल्या गणा महारास इशारा दिला. लक्ष्मण पाटलांच्या इशान्यासरशीं गणा महारानें बैलांचे दोर झटकले. छकडा सुटला. टिक्या-चंद्रयाची जोडी ती ! वीस कोसांत नाणावलेली ! कितीतरी पट जिकले होते त्या जोडीनें ! पाहतां पाहतां डोळ्यांआड झाला छकडा. सर्वांचे डोळे त्या एकाच छकड्याकडे लागलले होते.

सारेच चकित झाल्यासारखे दिसत. डोळ्याचें पारणें फिटल्याचें समाधान कांहींच्या चेहऱ्यावर दिसें. कांहींचीं तर गात्रेंच गलित झालेलीं दिसत त्यांच्या हालचालीवरून. कांही तेथेंच बसले. जडपावलांनीं परतलेदेखील कांहीं. त्यांचा उत्साह मावळलेला दिसे. कोप्यातरी भयकर कोड्यांत ते गुरफटलेले विसत. अंधान्यावडाखालच्या सर्वांचे डोळे—लक्ष्मण पाटलांच्या छकड्याच्या वाटेकडे लागले होते. मोठया आशाळभूतपणे ते लांब नजर फेकत छकड्याच्या आवाजागणिक. दुसराच छकडा येत असल्याचे दिसलें की, त्यांची निराशा होई; पण ती भावना क्षणीकच हृदयाचा ताबा घेई. परत त्यांचें डोळे वाटेकडे अन् हृदय डोळ्यांच्या मागोमाग. त्यांची उत्कंठा वाढत होती; जास्त जास्त अधीर होत होते ते.

'ते पाहा आले.' एक उद्गारला. त्याचा हात छकड्याच्या दिशेनें पुढें सरसावला.

'अरे ते त खडू लायल्याची जोडी व्हय !' दुसऱ्याने तितक्याच तत्परतेनें पहिल्याचें म्हणणें खोडून काढलें.

अखेर खून पटली. सारे लोक एकत्र गोळा झाले. छकड्याजवळ प्रथम कोण जातो याची चुरसच लागली होती त्यांच्यांत जणूं. छकडा जवळ येत

होता. जनसंमर्द पुढें पुढें लोटला जात होता. अखेर गणा महारानें बैलांचे दोर ओढले, छकडा थांबला; फेसाळलेल्या तोंडांनीं टिक्या चंद्रघाची जोडी ऐटीत उभी राहिली. लक्ष्मण पाटील छकड्यांतून उतरतांच लोकांचा गराडा पडला त्यांच्या भोवतीं. मोठ्यां मुष्कीलीनें कांहींनीं वाट करून दिली त्यांच्यासाठीं अन् एकादाचें आणलें त्यांना अंधान्यावडाखालीं. जनसंमर्द त्यांच्या पाठीशींच होता.

‘नऱ्या, आन् पानी !’ लक्ष्मण पाटील तढवावर बसतां बसतांच म्हणाले. अंधान्यावडाची विहीर लोकलबोर्डाची होती. नऱ्या महारानें विहिरींत पोहोरा घातला. दोन झोक्यांतच त्यानें तो वर काढला. लोटा भरून तो दोन्हीं हातांत धरला त्यानें. मोठ्या अदबीनें नेवून दिला तो लक्ष्मण पाटलांना. उजव्या हातांत तांब्या घेऊन पाटलांनीं दोन घोट घेतले आणि परत दिला नऱ्या जवळ तो तांब्या.

सारा महारवाडा आमंत्रण देऊन मुद्दाम बोलावण्यांत आला होता. सारेच जरी नाही तरी निम्यापेक्षां थोडे जास्त महार जमले होते अंधान्यावडाखालीं आज. ‘यारे गडे हो ! घ्या पानसुपारी !’ लक्ष्मण पाटलानें तढवापासून बऱ्याच अंतरावर उभ्या असलेल्या एका घोळक्याला उद्देशून हांक दिली. कचरतच पण एकामागें एक असे आले ते. तढवावर पाय टाकायला ते धजेनात. पण ‘अरे, मी हाओना अथी ! भेता कोनाले ?’ लक्ष्मण पाटलांच्या ह्या वाक्यांसरशीं त्यांना धीर आला. तढवावर गेले ते भीतभीतच. पहिल्याला पाटलांनीं स्वतः विड्याचीं पानें दिलीं उचलून. ‘बसारे ! घ्या पान !’ त्यांच्या आशनें जास्तच धीट झाले ते. त्यांनीं पानदानांतलीं विड्याचीं पानें घेतली नू विडे करायला लागले ते. सारागांव तढवाभोंवतीं उभा होता. लक्ष्मण पाटलांच्या मतांचीं तेवढीं माणसें लक्ष्मण पाटलामागें होती. त्यांनीं घेतली पानसुपारी महारमंडळीबरोबर. वयोवृद्ध लक्ष्मण पाटलांना सर्वांनीं सोनें देऊन नमस्कार केला. महार मंडळीस देव पावल्याचा आनंद झाला. लोक गांवाकडे येत होते.

लक्ष्मण पाटलांचें अनुकरण करून कांहीं स्पृश्यमंडळींनीं महाराला धुरीवर बसवून छकडे सोडले. कांहींनीं नऱ्याच्या भाऊबंधांच्या हातचें पाणी पिण्याची

पर्वणी सांधली तर कांहींनीं गणाच्या गणगोताबरोबर एकाच तडवावर पानसुपारी घेतली. पाटील इष्टमित्रांसह घराकडे येत होते.

+ + +

‘ पाटलाच्या घरांतला झाला म्हणून काय झालं! अशानं गांवगाडा कॅसो चालील ? पन तो एक निढंग्या निंघाला, तरी हे लेकाचे म्हारडे ! याहीनं काहाले त्याच्या नांदी लागाव ! आपल्या पायरीनं रायता नाहीं येत भावस-सऱ्याईले ! जास्ती काहाले, सकायच ध्याना ! एका रोजांत बंदोबस्त करतो या उचत्याईचा ! पन तुमी मातर माह्या बाजूले राहा ! या लक्ष्याले त नाक घासत इयाले लाईल माह्या बैठकींत !.. ... ! ’

‘ पन पाटील, लक्षीमन पाटलाच्या बाजूलेई त खूप लोक हायेत ! ’

‘ अरे हो ! मले काय माहीत नाहीत ते ? तो उदेभान, नाम्या, चंद्रया अन् तो सुक्या हेच कानी आगोलीचे ! पन ध्यानांत ठुवा म्हना, हाई बयराम पाटील व्हय ! ’

सुपोबाच्या मर्दींत कांहीं म्हातारे जमले होते. लक्ष्मण पाटलाचे चुलतभाऊ बळीराम पाटील बोलत होते. ‘ असं करूं नको ’ असा बळीराम पाटलांनीं लक्ष्मण पाटलांना दिलेला सल्ला त्यांनीं मनावर घेतला नाहीं. बळीराम पाटील वयानें मोठे असल्याकारणानें आजपर्यंत त्यांचें म्हणणें प्रत्येक वेळीं लक्ष्मण पाटील ऐकत आले. ह्याचवेळीं तेवढें त्यांनीं म्हाताऱ्याला बाजूला सारलें. गांवगाड्याचा खेळखंडोबा झाला होता. बळीराम पाटलांच्या हृदयांत अपमानाची आग भडकलेली होती. सोयऱ्या घायऱ्यांत घुढें होणाऱ्या नाचक्रीचें विद्रूप चित्र त्यांच्या डोळ्यांपुढें दिसत होतें. चिड्डनच ते बोलत होते सर्वासमक्ष.

‘ कुठी हाये रे तो इठया ? ’ बळिराम पाटील मोठयानें प्रश्नार्थक उदगारले-

‘ जी, बावाजी ! ’

‘ खबरदार, त्या लक्ष्याची हजामत करशील तर ! गांवांत नाहीं राडू देनार तुले ! समजलं ? ’

‘ बरं बावाजी ! ’

‘अन् तो नांगोवडी आला कानिरे !’

‘जी, आलो बावाजी !’

‘लक्ष्याचं धुनं बंद कर आज पासून !’

‘हो जी ! बावाजी !’

‘या बलुतेदाराईले सांगतो सर्व्याईले मी ! पन तुम्ही आमी सर्वाईनं लक्ष्या अन् त्याच्या जोडीदाराईचं पानी, चिलम अन् तढव बंद केलं पाहिजे ! जातीबाहीर पळ्ळ्याशिवाय त्याहीले नाही कयनार बयराम पाटलाचा दनका ! सकाय त्या बंडापपाले सांगून लेकाईले गांवांत तेलमीठई भेटू देत नाही ! मंग पाहू कसं करतात ते ! वाडवडीलाईची चालरीत काही, काही नाही टुलं याहीनं ! काही म्हनलं की, म्हनतात गांधीबुवा म्हनते ते आमी करतो ! अरे पन लेकहो, तो गांधीबुवा काय अवध्या व्हयवाटी सोडा म्हनते !... !’

×

×

×

×

बळिराम पाटील फार करारी माणूस. एकदा तोंडून शब्द निघाला की, मग जान जावो नाही तर जमाना होवो, त्याप्रमाणे घडलंच पाहिजे, बळिराम पाटलांचा निर्धार म्हणजे काळ्या दगडावरची रेंव. त्यांनी सुपोबाच्या मर्दीत चार-चौघांदेखत जें ठरविलें तें बरोबर कृतीत उतरविलें. लक्ष्मण पाटील अन् त्यांचे साथीदार जातीबाहेर पडले. न्हाव्यानं त्यांची हजामत करायचें नाकारलें, घोबी धुणें धूतना, भाऊबंध कार्यप्रसंगाला येईनात, अन् सोयऱ्या-घायऱ्यांत देखील अशा पत्रिका वाटल्या गेल्या की, ह्या बाटग्यांशीं सर्व प्रकारचा संबंध बोडावा. त्या सर्वांची चिलम बंद झाली, त्यांचें पाणी वर्ज्य झालें, अन् तढव पण बंद झाला.

पंधरवड्यानंतरची गोष्ट. मोशींकर पाटलांचे घरीं वर्षश्राद्ध होतें. किसन पाटील मोशींकर म्हणजे भलीमोठी असामी. इतर सोयऱ्याप्रमाणें बोपुरीकरांना पण आमंत्रण होतें. लक्ष्मण पाटील अन् बळीराम पाटील यांच्या एकामागून एक अशा दोन दमण्या सुटल्या. मोशींला गेले. कार्यप्रसंगीं वाद नको म्हणून लक्ष्मण पाटील सरळ पाहुण्यांच्या बिऱ्हाडीं न जातां आपल्या मित्राकडे उतरले. किसन पाटील मोशींकरांना, बोपुरीची हकीकत अगोदरच ऐकून

कळली होती. लक्ष्मण पाटील, पाहुण्यांच्या बिन्हाडीं न येतां मित्राकडे उतरले. हें ऐकून त्यांना आश्चर्य वाटलें नाहीं. ते त्यांना तिथेंच भेटायला गेले. 'गांवा-
तल्या गोष्टी गांवांत विसरायच्या असतात. सोयऱ्यांना सुगळे सारखेच. बळि-
राम पाटीलदेखील येथें बखेडा करून घरांतलें भांडण चव्हाट्यावर मांडणारे
नव्हेत !' इत्यादि प्रकारें लक्ष्मण पाटलांची समजूत घालून किसन पाटलांनीं
त्यांना आपल्याबरोबरच आणलें.

वाड्याच्या चौकांत पंगत बसली होती. पात्रें वाढून झालीं होती. आतां
बुवाच्या हुकुमाचीच काय ती वाट होती. इतक्यांत पुढें किसन पाटील अन्
मागें बळीराम पाटील अशा रीतीनें दोघांनीं वाड्यांत प्रवेश केला.

'या किसन पाटील ! अथी हायेत दोन पात्र !' बसलेल्यांपैकीं एकजण
मोठ्या आवाजांत किसन पाटलांना उद्देशून उद्गारला.

'अहो ! किसन पाटील ! तुमाले असं कऱ्याचें होतं त मंग आमाले
काहाले बलावलं अथी ? ह्या बाटग्याले आमच्या पंगतीत बसोता ? हा पाहा
चालिलो...?—!' पानावर बसलेले बळीराम पाटील उठून मोठ्यानें बोलत
होते. सर्वांचे डोळे उभ्या असलेल्या त्या त्रयमूर्तिकडे लागलेलें होतें. सर्वत्र
चिडीचिप् होतें. लक्ष्मण पाटील आल्या पावलींच परतले. त्यांच्यामागें किसन
पाटील पण गेले.

'नमःपार्वती पते हर हर महादेव !'

बूवांनीं हुकूम दिला.

'बसा ! ध्या !' च्या गोंधळांत जेवण सुरू झालें.

इलेक्शनची विलक्षण कथा ! : :

“ पाटील साहेब ! या इलेक्शनला तुम्ही उभे तर रहा; कसे निवडून येत नाही तें मी पाहतों. मागच्या इलेक्शनचें वेळीं आपण मोठीच चूक करून आपलें नुकसान करून घेतलं. त्याचवेळीं जर सिरसोलीच्या पाटलाला दोन हजार रुपये कर्जाऊ दिले असते, तर दादा पाटलानें आपल्या गांवचीं सारीं मतं तुमच्या हिरव्याच पेटांत टाकलीं असतीं. अन् वाघोलीच्या गुजाबरावची प्रॉमिसरी नोट फाडून टाकली असती तर सितापूर, लांबकानी, गिरजगांव, वसानखेड, बालमपूर, वाकोडी, साखरगव्हान, कन्हारखेड, अन् टेंबलाई इतक्या गांवांतून एकही मत दुसऱ्या पेटांत पडलं नसतं. ” सोपानराव आत्म-विश्वासात्मक व निश्चयीवाणीनें भुजंगराव पाटलाशीं, त्यांच्या दिवाणखान्यांत बसून बोलत होते. भुजंगराव हे वऱ्हाडांतील जामगांवचे राहणारे.

भुजंगरावांचा व सोपानरावांचा हा दिवाणखानी संभाषण-विधि चालूं असतांच, पडसापूरचे हेडमास्तर दिवाणखान्यांत प्रवेश करते झाले. भुजंगराव अन् सोपानराव यांना अदबीनें लवून मुजरा करून अवाचिताव मास्तर त्यांच्या आरामखुर्चीजवळ उभे राहिले.

“ बसाना मास्तरसाहेब त्या खुर्चीवर ! ” जवळच्याच खुर्चीकडे बोट दाखवून सोपानराव म्हणाले. भुजंगराव पाटलानें सोपानरावांना साथ दिली. मोठ्या अभिमानानें अवाचिताव उथळे खुर्चीवर बसून खेकारले.

“ मी एक मुद्याची गोष्ट सांगण्याकरितां लगोलग पार्थीपार्थीच आलों मालकसाहेब ! बासनापूरचा मास्तर आपल्या विरुद्ध-पार्टीनें फोडला असून सान्या गांवांत तो घोंटाळा करीत आहे. दोन दिवसांत त्याच्या बदलीचा हुकूम सोडून त्याला जर चिब्हानखेडला पाठवाल तर गांव फुटत नाहीं तुमचं. मास्तरची बायको बाळंतीण होऊन आठच दिवस झाले, म्हणून कदाचित् तो आप्याकरितां कांक् करील अन् तुमचेकडे बदली न करण्याच्या विनंतीचा अर्ज

करील; पण या वेळीं त्यांचें कांहींच ऐकूं नका. फार झालं तर त्याला असं लिहून पाठवा कीं, तुम्हीं सध्यां जाणेंच भाग आहे. कुटुंब पाहिजेतर मागून न्या.”

सोपानराव तालुका-बोर्डचे चेअरमन असल्यामुळें न्यांनीं ताबडतोब या कारस्थानाची अंमलबजावणी करण्याची खात्री अवचितराव मास्तरला दिली.

“ अवचितराव, तुमच्यावर आमचा आतां पक्का विश्वास आहे बर कां ? गांवांत वार्डपणा येऊं नये म्हणून तुम्ही त्याहि पार्टीशीं मिळून रहा. तुमचा कांहीं फायदा होत असला तर तोहि करून घ्या. जेवणखाण, चहा-पान, सिग्रेट सर्व मजा करून घ्या तिकडून. आमची बदनामीहि करा फार झालं तर त्यांच्याजवळ. पण त्यांच्यांत घुसून तिकडच्या सर्व आंतल्या गोष्टी मात्र रोज आमचेकडे माणूस पाठवून कळविल्या पाहिजेत. हे वीस रुपये राहूं द्या खर्चा-साठीं तुमचेजवळ. आणखी लागले तर सध्यांचे तुमचे जवळून खर्च करा व आमच्या नांवानं मांडून ठेवा. ”

अवचितराव मास्तरच्या हातावर सोपानरावांनीं पंधरा रुपये टाकले, अन् सध्यां पांच रुपये चिह्नर नाहीत म्हणून पुढच्या वेळीं घेऊन जाण्यास सांगितलें.

आपल्या डायरींत भुजंगरावचे नांवें वीस रुपये मांडून ठेवण्यास ते विसरले नाहीत ! अवचित् मास्तर निघून गेल्यावर भुजंगराव पाटील सोपानरावांना म्हणाले.....

“ तुम्ही म्हणतां म्हणून उभा राहतों मी सोपानदादा; पण पैशाचें कसें होईल कांहीं समजत नाही. मागच्या इलेक्शनच्या वेळीं बत्तीस हजार रुपये लागतील असा अंदाज होता अन् पुढें बावन हजारावर लान येऊन ठेपली. जेमतेम त्या कर्जांतून जीव जरासा वर निघतो न निघतो तर पुन्हां हें इलेक्शन आलं. आतां तर, इलेक्शन म्हणतें मांडून पाहा अन् घर म्हणतें बांधून पहा; अशी गोष्ट होऊन राहिली आहे. दुसऱ्या पार्टीचे लोक त्यांच्या मतदारांना शिरापुरीची पंगत करतील पोलीसचे दिवशीं, तर आपल्याला जिलबीची तर करणं भागच पडेल. अन्नाचा मार सर्वांत भारी असतो सोपानदादा. मागच्या वेळीं चिन्हानखेडचे अन् टेंबलाईचे सारे लोक, अजाबरावाच्या पंक्तींत तुपांत बुडले; म्हणून तर मी पडलों. तुपाचा खूप पेल केला त्यानं. आपल्याकडे

वरणभात पोळीच होती. तुम्हाला मी त्याहि वेळीं म्हटलं होतं कीं, आपण केशरीभात करूं हो सोपानादादा; पण तुम्ही सुस्ती केली. अखेर काय झालं ? पांच साहाशें रुपयांकरितां बावन हजार रुपयांना ठोकर बसली, अन् साऱ्या सव्वाशें मतांनीं तर मी पडलों. सव्वाशें जणांनीं फारच फार झालं तर बत्तीस शेर तुप खाळं असतं, अन् चिह्न खर्च आला असतां कांहीं; पण इलेक्शन मात्र जिंकलं असतं आपण. यंदातरी तशी गलती करूं नये. सर्व लोकांना सांगा आपल्या कीं, आपल्याकडे जिलबीची पंगत जोरदार उडणार आहे म्हणून. अन् व्याख्यान देणाऱ्या दोनतीन वकिलांनाहि ध्या बोलावून आपल्यासाठीं. मोटारींत बसून त्यांनीं फिरायचं, खेड्यापाड्यांच्या मतदारांना बरोबर आपल्याकडेच मतं द्या म्हणून सांगायचं, अन् खर्चासाठीं म्हणून रोज दोनतीन रुपये आपल्या जवळून घ्यायचे. पुन्हां वरणभात पोळीचें जेवण. चहा, पान, सिगारेट, सर्व खर्च आपला. व्याख्यान मात्र जीव तोडून दिलं पाहिजे त्यांनीं. नाहींतर मागच्या वेळीं कोल्हाटपुरावरून ते वकील साहेब आणले होते ना; त्यांचें ऐन व्याख्यानाचे वेळीं पोटच फुगे. आपलें व्याख्यान मग 'कान्सल' अन् विरुद्ध पार्टीचा तो व्याख्यानाचा 'पोग्राम' मात्र धडावयांत चालूं रहावयाचा.

दुसरी एक गोष्ट ध्यानांत ठेवा सोपानदादा. आष्टीच्या मरामायचं वरचं छप्पर सडून गेलं. त्या गांवांत जाऊन नव छप्पर करून देण्याचं त्यांना वचन द्या. सुबानपूरच्या मारुतीचा पार खचून पडला आहे; तो नवा बांधून देतो म्हणून सांगा. वासनखेडच्या माहारपुऱ्यांत एकही विहीर नाहीं; तिथं जाऊन ती बांधून देतो म्हणून सांगा. अर्जुनगांवच्या नदीचा पाणोठा संबंध उखडून गेला आहे; त्याची रिपेरी करून देतो म्हणून सांगा. अन् चितारखेडच्या झाडींत मोठं जनावर आहे; तें गांवकऱ्यांच्या ढोरांवासराना मोठा धोका देतें; बंदुकीनं त्याचा धुक्वा उडवितो म्हणून सांगा. अन् एक गोष्ट मुद्याची सांगा-वयाची राहिली सोपानदादा. पोलिंगचें दिवशीं कांहीं गांवीं एके उभे करून ऐनवेळेपर्यंत भजन चालूं ठेवा. भजन आटोपलें कीं लगेच भोजन, अन् भोजन संपलें कीं लगेच सारे लोक आपल्या पेटीकडे घेऊन जाण्याची व्यवस्था करा. आणखी काय करायचें तें तुम्ही सांगा; म्हणजे तुमच्या आमच्या सल्लयानं सारी तयारी करून टाकूं.

अन् भोजन चालू असतांना मात्र उगीचच आपलं मधून मधून गमतीनं म्हणत असावं कीं, “समाधानानं होऊं द्या ! समाधानानं होऊं द्या !” “मतं कोणाकडेहि द्या, पण भोजन मात्र समाधानानं होऊं द्या ! चार चौथांच्या मुखीं अन्न पडलं म्हणजे आनन्द आहे बापा आम्हाला !” “जन जनार्दनाच्या दुव्याची बरोबरी कशालाच नाही !” याचा परिणाम पहा काय होतो तों !

“भुजंगराव, मी सर्व पाहून घेतों, पण एक मोठी बानीची गोष्ट आपण केली पाहिजे. आपल्या पडद्यांत जेवढं म्हणून पेट्रोल असेल, तेवढं आजच नगदीनं खरेदी करून ठेवायला पाहिजे. जास्त आंगावर पडलं तर हरकत नाही; पण वेळेवर पेट्रोल मिळत नाही मग भुजंगराव, अन् पुन्हां त्यांत ग्यानवाची मेख अशी आहे कीं, विरुद्ध पार्टीच्या लोकांस पेट्रोलच मिळालं नाही तर काय तूप टाकून नोटारी पळवतील ! मोठे मोठे शेठ तर इलेक्शन-सार्दी उभे राहतात अन् मुंबई-कलकत्याचं सारं पेट्रोल लाखों रुपये खर्च करून आगावू खरेदी करतात. विरुद्ध पार्टीच्या साऱ्या नाड्याच थंड पडतात या खुबीनें, मला वाटतं आपण पांच-सहा हजार रुपयांचं पेट्रोल ध्यावं भुजंगराव आज-उद्यांच. अन् दुसरी गोष्ट—पेपरमिट अन् बत्तासे घेऊन ठेवावे लागतील आपल्याला पुष्कळसे. आतांपासून गांवागांवच्या लहान लहान पोरांचे तुंगेचे तुंगे जमवून रोज सकाळीं अन् संध्याकाळीं ‘भुजंगराव पाटलांसच मतें द्या ! भुजंगराव पाटलांसच मतें द्या !’ असं ओरडत त्यांची मिरवणूक काढावी लागेल अन् त्या मुलांना पेपरमिट आणि बत्ताशांचा पेला करावा लागेल. विरुद्ध पार्टीचे लोक मुरमुरे फुटाने त्यांना देतील, अन् आपण देऊं बत्तासे; त्यामुळे त्यांना तर हर्ष होईलच, पण त्यांच्या आई-वापांनाहि वाटेल कीं भुजंगराव पाटील मोठा उदार माणूस आहे आपणही त्यालाच मतें द्यावीत.

“अन् एक दुसरीहि अजब युक्ति आमचा लहान भाऊ सांगत होता त्या दिवशीं. भानखेडची सुंदर कोल्हाटीण, इलेक्शनच्या दिवशीं जर आपल्या वाड्यांत बोलावली, अन् गायनाची बैठक जर केली; तर खूपच मजा होईल. विरुद्ध पार्टीचे जे मेखे असतील त्यांना मोठ्या मानानं सात-सातदां बोलावणं पाठवावं त्यादिवशीं. एकदां कां सुंदरीच्या नखरेल गह्यऱ्या

नजरेनं अन् जहरी हावभावानं आपला मारा सुरू केला कीं, इलेक्शन फिलेक्शन पार विसरलेच समजा आपल्या विरुद्धपार्टीचे जानबा पाटील. अन् त्यांत पुन्हां अस्सल अस्सल मसाल्याच्या भारी भारी किमतीच्या बाटल्या आणून सारांच बार उडवून घायचा रच्चून. एवढ्या इंद्रपुरींतून कोणाचं लक्ष त्या इलेक्शनमध्ये जाणंच शक्य नाही. अशी झकास युक्ति आहे भुजंगराव ही !” सोपानरावचें हें तत्त्वज्ञान भुजंगरावांना बालम्बाल पटलें.

“ वा ! वा ! तुम्ही तर खूपच सांगितली सोपानराव ! रामबाण इलाज !” सोपानरावाच्या हातावर हात मारून भुजंगराव सात मजली हांसत म्हणाले.

“ सोपानराव ! मागच्या इलेक्शनच्या वेळीं एक गोष्ट ध्यानांतच राहिली नाही. आतां मात्र ती बिलकूल विसरून उपयोगी नाही. अशी झकास युक्ति आहे ती; कांहीं विचारूं नका ! विरुद्धपार्टीचे जे मेखे असतील कीं नाही; त्यांना ऐन पोलिंगच्या दिवसाच्या संधानांतच कुठून कुठून पत्र पाठवायचीं ! हें काम मात्र बरोबर धोरण पाहून करावयाला पाहिजे ! तेलंगखेडचा आन्याबा म्हाली मोठा हुशार या करामतींत. कोणचं संधान कुठें आहे, हें त्याला अगदीं हुबेहुब ठाऊक. तुम्हाला काय सांगूं सोपानराव त्याची करामत ! परवांचे दिवशीं आमच्या एकटांगीवर बसून तो अन् मी खकानवासत्याला गेलों होतो. रस्त्यानें मला पानाचीच तलप आली. रस्त्यांत कुठून आणणार पान ! पण आन्याबा म्हणाला, तुम्ही बैलाचे कासरे धरू लाग पाटील साहेब. या रस्त्यावरच्या वावरांत निंदण सुरू आहे; मी आणतो तिथून पान-सुपारी. गेला बुवा अन्याबा तिथं; अन् त्यानं बरोबर जमवलं सोपानराव. एका सुनवारीला सांगितलं कीं ‘पोरी ! आम्ही तुझ्या बापाच्या गांवचेच पाव्हणे आहोंत ! ओळखलं कीं नाही आम्हांला ? तूं लहान होती तेव्हां कच्छीच्या दुकानासमोरून भातकं घेऊन पळत होतीस पोरी ! अन् आतां तुझ्या काकाला ओळखत नाहीं ? बर पानसुपारी तर दे अगोदर; बैल उभे रहात नाहीत. तिकडून येतांना तुझ्याच घरीं घंटाभर थांबून जाऊं !”

“सोपानराव ! आणली बुवा पानसुपारी अन्यावानं अशी खुबी करून ! केवढा बिलंदर आहे अन्यावा पाहा !”

“आन्यावाचा उपयोग आपल्याला अशी खुबीची पत्रं पाठविण्यासाठी चांगला होईल सोपानराव ! तारतम्य पाहून अन् कधी कधी बितम्बातमी काढून, विरुद्ध पार्टीच्या मेख्यांना त्यांच्या जवळच्या कांहीं नातलगांच्या नांवांची पत्रं इलेक्शनच्या संधानांत बरोबर पोहोचली पाहिजेत. कोणाला आजारीपणाचें पत्र यावयाला पाहिजे एखाद्या नातलगाकडून, कुणाला मरणाचें पत्र, कुणाला लग्नाचें पत्र, कुणाला सोयरीकी जमविण्याचें पत्र, कोणाला साखरपुड्याचें पत्र, कोणाला शेत खरेदी करण्याचें पत्र, कोणाला खिलारी बैलांची जोडी विकावयाची असल्याचें पत्र, कोणाला सट्ट्याचें पत्र, कोणाला सत्यनारायणाचें पत्र; अशीं खूप पत्रं बरोबर संधान पाहून पाहून मोठ्या चतुराईनं पाठवायला पाहिजेत. या खुबीनं, इलेक्शनच्या दिवशी विरुद्ध पार्टीचें पांचदहा मैले जरी या चक्रांत येऊन गैरहजर राहिले, तरी चारपांचशें मतांचा मोंढा मारलाच म्हणून समजा आपण !

“अन् तुमच्या हातांत तर सोपानराव; साऱ्या मतांचा गड्डाचा गड्डाच आहे. कोंडवाड्याचा नोकर तुमच्या हाताखाली, ग्रामपंचायत तुमच्या हाताखाली, सारे मास्तर तुमच्या हाताखाली, मास्तरणी तुमच्या हाताखाली, पाटील तुमच्या हाताखाली, जागले-कोतवाल तुमच्या हाताखाली; अन् या साऱ्यांचे संबंध नेहमीं येणार गांवगाड्यांत ! तेव्हां यांच्यावरच खुशीनं म्हणा, जबरदस्तीनं म्हणा, बोझा टाकला कीं, पहा गडे हो ! आपल्या भुजंगरावांनाच मतं पडली पाहिजे साऱ्या लोकांची ! एक मत फुटतां कामीं नाहीं विरुद्ध पार्टीकडे !” तर काय मजाल आहे त्यांची कीं, ते हें काम करणार नाहीत ! सोपानदादा ! त्यांच्या मनांत कांहींहि असो; पण बिचान्याचें पोट तुमच्या हातीं आहे ना; पोटापुढं नाहीं चालत सोपानदा कांहीं !”

“तें तर करणारच आहे मी पाटील ! त्यांची लोकांची काय अस्सल आहे माझ्याविरुद्ध जाण्याची ! चिमणीसारखे चिव् चिव् करतील, भडाभड नोकरीवरून काढून टाकले तर ! आज एक लाखाचा कारभार तुमच्या आशिर्वादानं

हातांत आहे; तो काहीं फुकट नाही ! त्या दिवशीचीच गंमत पहा ना ! तो आपल्या बोर्डाचा सेक्रेटरी नाही कां नेमला आपण परवां ? तोऽ साकर-खेडकर कां टाकरखेडकर असं काहींतरी नांव आहे त्याचं ! बी. ए. पास झाल्याचं त्याला केवढं घमंड ! त्या दिवशीं शिपाई कुठं बाहेर गेला होता म्हणून मी त्याला म्हटलं, 'अरे बाबू ! जराशी ही 'छापी' तिकडून भिजवून घे बरं !' केवढा कां-कू करायला लागला बेटा ! पण पुन्हां म्हणतांच गुपचुप गेला न् आणली भिजवून छापी ! जाणार नाही कुणाचा ! स्वधांशे रुपये कोण्या बापाचे घेईल ! अन् कोण हुंगतो आतां अशा बी. ए. अन् एम्. ए. ना ! आमच्याकडे कीं नाही पाटील साहेब, असे बी. ए. अन् एम्. ए, अन् एल्. एल्. बी. अन् सारी इंग्रजीची बाराखडीच कधीं कधीं पाया पडत येते हो आमच्या; कीं कसंहि करा साहेब, पण कुठंतरी तुमच्याकडे नोकरी द्या लावून. तुमचे उपकार जन्मभर विसरणार नाहीं. आम्ही खूप मस्करी करतो अशा फास्तूंची अन् देतो वाटेला लावून. कोणा-कोणाला द्यायच्या हो नोकऱ्या लावून ! अन् पुन्हां बेइमान मोठे बेटे ! परवां त्या आपल्या घाटपाडीच्या चेअरमन साहेबांची केवढी बदनामी केली एक; नालायकानं ! साऱ्या लोकाना सांगितलं त्यानं कीं, 'मी नोकरी मागण्यासाठीं गेलों होतो तर चेअरमन साहेब मला म्हणाले कीं, 'पहिल्या बारा महिन्यांचा पगार मिळालाच नाही असें समजून काम करण्याची तयारी असेल तर पाहीन काहीं खटपट करून जमली तर ! कारण, त्या खटपटीसाठींच न् उलाढाली साठींच खूप खर्च न् झटकें न् हिसकें पडणार आहेत मला ! तुमच्या करितां पाहिजे तर ते मी करीनहि बुवा; पण पैशाचा खर्च मात्र तुम्ही सोसला पाहिजे !' अशी बोंब उडविली बुवा त्या गद्दयानं चेअरमन साहेबाविरुद्ध. खरंच आतां साहेबांनीं त्याला तसं म्हटलं असेल पाटील ! याच्या लेकाच्या त्या तीनचारशें टिकल्यानंच संसार चालणार आहे त्यांचा ! हलकट लेकाचे ! नोकरी नाही मिळाली कीं, लागले कांहींच्या कांहीं बोंबा मारायला आमच्या नांवानं ! पण कानांवर कोण घेतो हो अशा फाकेमस्तानांचं ! कोणीहि झालें तरी आपल्याकडूनच बोलणार, कीं अशा या लुट्यावरच्या कावळ्यांकडून !

“ पाटील साहेब ! आमचे अनुभव काय सांगावे तुम्हाला ! असे एका-
हून एक अवलाई भेटतात हो आम्हाला ! त्यांची कांहीं चालत नाही तें
सोडून द्या; पण बेटे कुलुलकुलुल केल्याशिवाय मात्र राहात नाहीत ?
परवांचं त्या मास्त्रीणचं तें प्रकरण; केवढं बेथ्यांनीं मळकवलं होतं ? तिला
म्हणे फुकटाचाच पगार मिळतो आमच्याकडून ! शाळेंत मुलीहि नाहीत अन्
तिला शिकवावेंहि लागत नाही !

“ एका मास्तरनं तर दोन महिन्यांपूर्वीं जिकडे तिकडे बॉब मारली होती
कीं, अमुक अमुक गोष्ट कबूल केली नाही तर कुठल्या कुठं तुमची बदली
करण्यांत येईल ध्यानांत ठेवा; असा त्याला दम देण्यांत आला म्हणून ! अन्
दूर कशाला भुजंगराव, आतां आपल्या घरीं म्हाताऱ्याचं श्राद्ध नाही कां झालं!
त्यावेळीं सहजच मी त्या वावळे मास्तरला म्हटलं कीं, रिकामेच राहतां मास्तर
तुम्ही दुपारून घरीं, तर आमच्याकडे येऊन बसल्या बसल्या ५-२५ पत्रावळी
लावून जा ! मास्तर आला न त्यानं पत्रावळीहि लावल्या, पण साऱ्या जिल्ह्यांत
बॉब केली त्यानं या साध्या गोष्टीची ! असे वेद्दमान लोक असतात हे भुजं-
गराव ? अन् म्हणून यांची दयामाया आम्हाला मुळींच येत नाही. यांना
कुचललेंच पाहिजे असे. आमच्या हातांत आतां लाखों रुपयांचा कारभार
असतो तेव्हां असे किती तरी येतात बेटे पाया पडत !

“ हो ! तर, गोष्ट निघाली होती तुमच्या म्हणण्यावरून; अन् मी तिकडेच
वाहवत गेलों बोलतां बोलतां ! अहो, रात्रंदिवसाचा तोच धंदा, तेव्हां कोण-
तीहि गोष्ट निघाली कीं; तिचे शेंकडें अनुभव सांगावेसेच वाटतात, म्हणून
हें असं होतं. तुम्हाला येईलच आतां सगळे अनुभव या प्रकरणांतले ! तर
सांगण्याचा मुद्दा असा कीं, तुमच्या म्हणण्याप्रमाणें, या सगळ्या आमच्या
हाताखालील लोकांना मी चांगलाच जतावून देतो तुम्हालाच मत्तें देण्याबद्दल !
अन् घोंटाळा करतीलच तर मरतील लोकांचे अन्नपाण्यावाचून ! आपलं काय
बिघडणार आहे त्यांत ? तुम्ही निर्धास्त राहा पाटील या बाबतींत.”

सोपानराव-भुजंगरावांचें बोलणें खूप रंगांत आलें होतें इतक्यांत, पोस्ट-
मननें भुजंगरावांचें नांवचें पत्र आणून दिलें त्यांच्याजवळ. लाडकीच्या जीवाजी
सावकारांचें, पत्र होतें तें. तें पत्र वाचण्यांत अर्धा तासपर्यंत भुजंगराव गढून

गेले होते. अन् सोपानराव, हुक्क्याची नळी तोंडांत घालून गुड गुड गुड गुड करीत होते.

“जमलं सोपानराव एक दुसरं संधान !” पत्र समोरच्या टेबलावर ठेवीत भुजंगराव मोठ्या उल्हासानें बोलूं लागले. “जीवाजीचं पत्र आलं आहे लाडकीच्या. त्यांचीं जेवढीं कुळं आहेत त्या सर्वांना जिवाजीनं खणकाऊन सांगून टाकलें आहे कीं, ‘भुजंगरावांनाच मतं पडलीं पाहिजेत तुमचीं सर्वांचीं व तुमच्या नात्यागोत्याच्या व दोस्तमित्रत्वांतील सर्व लोकांचीं. तुम्ही जर या वेळीं ही खटपट करीत नसाल तर मग आमची बाकी तरी चुकती करून टाका. म्हणजे तुमचे—आमचे संबंध तुटले, तुम्ही हेंहि करणार नाहीं आणि तेंहि करणार नाहीं तर कोर्टांत आम्ही दावे घालूं !’

“कशी जोरदार खुबी केली जिवाजीनं, सोपानराव ! आतां कोठें जातील मतं ! वा रे वा जिवाजी !” सोपानरावांकडे पाहून तीन मजली हांसत आपला हर्ष भुजंगरावांनीं व्यक्त केला.

“ही गोष्ट मात्र खूपच जमली पाटील आतां ! आतां इलेक्शन म्हणजे यूँ आहे यूँ !” भुजंगरावांना सोपानरावांनीं सांथ दिली.

“अन् भुजंगराव ! मलाहि आतां अशी अशी अशी कांहीं एक अस्सल खुबी सुचली हणाल कीं, कांहीं विचारूं नका. तुमचें भाग्य मोठें सकिंदर आहे पाटीलसाहेब, तुम्ही कांहींहि म्हणा ! म्हणूनच तर सारा जोड बरोबर जुळून येत चालला ! अहो ! एक मात्र आपण केलं पाहिजे पाटीलसाहेब ! गडावरचे धुनीधारी बावा आहेत कीं नाहीं—?”

“हो आहेत ! कांहीं आहे कां त्यांचं काम ?”

“अहो ! काम म्हणजे ? एका ओकारीनं पोट रिकामं ! त्यांच्या सही-निशी एक पत्रक जाहीर करा म्हणावं त्यांना कीं, ‘माझ्या साऱ्या भक्तांनीं देवाला स्मरून भुजंगरावांनाच मतं द्यावीत !’ कीं जमलाच ठोका बरोबर ! असा कोण मायचा पूत आहे कीं, बुवाच्या म्हणण्यांतून निघून जाईल ?” सोपानदादा खूप आवेशांत येऊन बोलूं लागले.

“ वा ! वा ! वा ! वा ! सोपानदादा; तुम्ही तर आतां खूपच काढली. सौ सुनारकी अन् एकच लोहार की ! जमवलेच समजा हें संधान. त्यांत काय मोठं आहे ! पांचशें भक्तांची कढथी कबूल केली की काम फत्ते ! ” सोपान-रावांचे हातावर हात मारून भुजंगराव म्हणाले.

× × ×

भुजंगरावांचें इलेक्शन आतां खूप गाजून राहिलें होतें. दे. भ. सदाफळे यांनीहि भुजंगरावांच्या युक्त्या सारख्याच निरनिराळ्या युक्त्या शोधून त्यांची अंमलबजावणी करण्याची सुरवात केली होती ! दोन्हीं पक्षाचे वीर, तन-मन-धनें कुर्बान होऊन अहमहमिकेनें झुंजत होते. जनसेवेचें तत्त्व दोन्हीं पक्षांकडून खूप उफाळलें जात होतें. त्याग, सेवा, लोककार्य, जनताप्रेम, राष्ट्रप्रेम, देशहित, स्वराज्य, स्वातंत्र्य; मातृभूमि, आर्थमाता, हिदुस्थान, बहुजनसमाज-हित, आत्मार्पण, बलिदान, आत्मयज्ञ, शिवाजी, गांधी, टिळक इत्यादि शब्दांची स्वस्ताई झालेली होती; व छापखान्यांतील ह्या शब्दांचे टाइपहि भ्रगर्दी झिजून झिजून गुळगुळीत झालेले होते. दोन्हीं पक्षांचे ‘ लीडर ’ आपापल्या पक्षाची बाजू घेऊन घेऊन घसा फुटपर्यंत ओरडून ओरडून सांगत होते कीं, “ आमच्या पक्षाच्या उमेदवाराचा त्याग लक्षांत घ्या व त्यालाच मते द्या. आम्ही जनसेवेस कधीहि अंतर देणार नाही. ”

अशीं व्याख्यानें ऐकून कांहीं टणक कवटीचे लोक टोमणेहि मारीत कीं,—

तरच, तरच; साठसाठ हजार रुपये खर्च करून इतकी जनसेवा चालविलेली आहे ती ! या साठहजारांचें भांडवलावर ७ लाख रुपये मिळविण्याची चढाओढ आहे ही नुसती. परव्हीं एक गुळगुळीत पैसाहि कुणाच्या मढयावर न फेकणारे हे हरीचेलाल, आत्तांच इतके उदार, केवळ जनसेवेसाठीं झाले या म्हणण्यावर विश्वास ठेवण्याइतकी कांहीं आतां दुनिया दुखवुळी राहिलेली नाही. प्रेताच्या कपाळावरचें लोणी चाटून खाणारे अन् दुसऱ्याच्या सरणावर आपली विडी पेटवून घेणारे भडभुंजे ज्याअर्थी हजारों रुपये या इलेक्शनच्या लॉटर्रीत घालीत आहेत; त्याअर्थी त्यांत आवळा देऊन कोइळा घेण्याची जादू असलीच पाहिजे.

भुजंगराव आपल्या व्याख्यानांतून लोकांना सांगत कीं,—“ लोक हो ! मी तुमचा आहे व तुम्ही भाझे आहांत. मी मेलों तर तुमचे खांद्यावर जाईन अन् तुम्हीं मेलोंत तर माझ्या खांद्यांवरून मी वाहून नेईन तुम्हाला. ही गोष्ट जरूर ध्यानीं घेऊन मलाच मते द्या. समाजाचा अभिमान बाळगा ! रक्ताचा अभिमान बाळगा ! हाडांचा अभिमान बाळगा ! मासांचा अभिमान बाळगा ! ”

दे. भ. सदाफळे आपल्या व्याख्यानांतून लोकांना सांगत कीं, “ लोक हो ! आपल्या पक्षाला सत्याचा आधार आहे. तत्त्वाचा आधार आहे. गांधी-जीवा आशिर्वाद आहे. काँग्रेसचा आशिर्वाद आहे. मी देशासाठी फकीरी घेण्यास तयार आहे. मरण्यास तयार आहे. सर्वस्वाची राख करून त्याची विभूति लावण्यास तयार आहे. ही गोष्ट ध्यानीं घ्या व मलाच आपली व आपले आपतेष्टांचीं मते द्या. मी तुमचा आहे. मी तुमचा आहे. ”

लोक म्हणत कीं,—“ नमस्कार बाबा दे. भ. महात्म्या ! इलेक्शन संपलं कीं, कुगाचा नमस्कार घ्यायलाहि तुम्ही तयार नसायचे; मग देशासाठी न सत्यासाठी न राष्ट्रासाठी मरण्याची तयारी तर दूरच राहिली ! विवाच्या त्या महात्म्याच्या नांवावर आपला पोटोबा पोकळ करण्यापलीकडे तुमची लायकी मुळीच नाही. खण्डोबाचे नांवावर मुरळ्या आपली चन्दी हब्रुतात अन् महात्म्याच्या नांवावर तुम्ही आपली देईं वाढवितां ! ती विचारी काँग्रेस मोठी गंगा असली, तरी ती मधुन वाहात जाणारे सगळेच गलिच्छ अन् घाण पदार्थ म्हणजे कांहीं गंगा नव्हे ! ते हांहीं गंगेच्या पात्रियाची बरोबरी करणारे नसतात !

गांजाचे चिलमीपुरती शंकराच्या नांवाची ललकरी मारणारे नकली संन्यासी, अन् निवडून घेण्यापुरते म. गांधीचा अन् काँग्रेसचा जयजयकार करणारे आप्पलपोटे दे. भ., बुद्धिवान् चिकित्सकांच्या दृष्टीने सारखेच तुच्छ आहेत. नमस्कार बाबा तुम्हाला न तुमच्या सोंगाढोंगांना !

×

×

×

पोलिंग स्टेशनवर आज खूपच गर्दीचगर्दी होती. एरव्हां; कोणत्याहि सत्कार्यास मदत देते वेळीं ‘ चाकाएवढा रुपया झाला ’ म्हणणारे हाडाचे

बोनाफाईड कट्टु आज अगदी साध्या चिटोऱ्याप्रमाणें करन्ती नोटांची उधळ-पट्टी करीत होते; व नोटांचीं पुडकींच्या पुडकीं घेऊन मतांची आराधना करण्यांत दंग होते. दे. भ. सदाफळे आणि मुजंगराव पाटील या दोघांच्याहि मंडपांत लगीनघाई होती, व नवरदेव तर वाऱ्याचे वेगानें भराऱ्या मारीत होते. उमेदवारांचे पित्ते, अनेक गांवमामांच्या कानाशीं कुजबुज कुजबुज करीत होते व त्यांना मंडळींतून उठवून एका बाजूला कोपऱ्यांत घेऊन जाऊन कांहीं धुन् धुन् धुन् धुन् करीत होते. स्वतःच्या माणुसकीची शुद्ध जवळ जवळ विसरलेच होते ते. आपापल्या उमेदवारास त्यांचे पित्ते, बढाया सांगण्यांत दंग होते. कोणी म्हणत होता कीं, “ आपल्या विरुद्ध पार्टीच्या मोटारीपुढे आपली मोटार आम्ही अशी खुबीनें दटावली कीं, त्यांच्या ड्रायव्हरचे डोळ्यांत व नाकातोंडांत मारीचे बोकनेचे बोकने जाऊन त्यानें गुदमरूनच जावें. ” कोणी म्हणत, “ आपल्या विरुद्ध पार्टीची मोटार अमक्या-तमक्या खेड्यांत उभी असतां ती अजिबात पंचर करण्याचीच खुबी आम्ही केली. ” कोणी सांगत, ऐनवेळीं अमका-तमका त्यांचा मेख्या आम्ही मोटारींत घालून कुठच्या कुठेच नेऊन ठेवला व त्याचीं मते हबकलींत. कोणी बोलत, विरुद्ध पार्टीच्या मतदारांना आम्ही असें सांगितलें कीं, तुमच्या पेट्याचा रंग अमका नसून तमका आहे !

इलेक्शनी-पित्ते बढाया भकत होते व आशाळभूत उमेदवार त्या बढायांतून आत्मानंद उभोगीत होते. त्यांना स्वर्ग दोन बोटेंच उरला होता असें नसून स्वर्गावर दोन बोटें ते चढले होते !

मतदारांचे थवेच्या थवे पोलिंगवर जमले होते. कुणी पारीं पारींच पर-गांवाहून आलेले होते, तर कुणी गाडीबैलानें, घोड्यानें, मोटारीनें, सायकलीनें, आगगाडीनें आले होते. त्यांतील कित्येकांना बिचाऱ्यांना आपणांवर कसला प्रसंग ओह याची प्रामाणिक कल्पनाहि नव्हती ! मताची चिठी कुठें टाकावी व कशी टाकावी हा श्रीगणेशाहि त्यांना माहिती नव्हता ! ‘ आतां आमचे मतदार, राजकारणांतिल डावपेंच समजण्याइतपत तज्ज्ञ झालेले आहेत ’ असें फक्त त्यांच्याकडून मते हबकणारे सोकाजी मात्र प्रॅटफॉर्मवरून गेले ३।४ महिने सारखे भकत होते !

वायलाजीनें तर मताच्या चिठीबरोबर अक्षता व पैसाहि पेटेंत टाकून तिला मनोभावे नमस्कार केला; 'जे बापा मावली !'

भोपाळरावांना पं.लिंग डायरेक्टरनें सांगितलें कीं,—'पेटीच्यावर मोंक आहे तींतून चिठी टाकून द्या !' भोपाळराव पेटीच्यावर आकाशाकडे पाहूं लागले ! पुन्हां समजावून सांगितल्यावर त्यांनीं त्या पेटेंत चिठी टाकली !

चिनाबाई तर पेटेंत चिठी टाकतांना म्हणाली, 'जे बापा सुर्वेनारावेणा ! मले सुकाऽची डीव बापा !'

पोलिंगवर पंक्तींचाहि धूमधडाका जोराजोरांत चाललेला होता ! या पार्टीच्या पंक्तींतून 'सीताकान्त स्मरण जयजय राम !' अशी गर्जना झाली कीं त्या पार्टीच्या पंक्तींतून 'नमक पार्वती पते हरहर महादेव !—' अशी घोषणा करण्याची सारखी चढाओढ लागली होती !

'समाधानानं होऊं द्या ! समाधानानं होऊं द्या !' म्हणून मतदारांना कळकळीनें आग्रह चालू होता दोन्हीं पार्टीच्या भोजनमास्तरांचा !

×

×

×

आज मतें मोजणीचा दिवस ! उमेदवारांच्या आयुष्यांतील एक महत्त्वाची वेळा ! बचप्राण एकवटून उमेदवार आतुरतेनें जिल्हा—कचेरींत हजर राहिले होते. मतें मोजून झालीं. निर्णय जाहीर झाला.

“ भुजंगराव निवडून आले ! ”

भुजंगराव देहभान विसरले ! चोहोंकडे पाहात ते घाईघाईनें उद्गारले, “ बॅण्डवाले कुठे आहेत ? हारवाले आले नाहींत काय ? मिरवणुकीची मोटार कुठे आहे ? सभावाले वकीलसाहेब कुठे आहेत ? आखाड्याची मुलें जमलीं नाहींत काय ? झेण्डे—पताका—लेझीम—आणले नाहींत काय ? जमवा सर्व लवकर ! मिरवणुकीला वेळ होतोय ! मिरवणुकीला वेळ होतोय ! ”

मोठी मिरवणूक निघाली. भुजंगरावांचा जयजयकार सुरू झाला. सोपान-रावादि मण्डळी बेफाम आनन्दांत तल्लीन झाली.

‘भुजंगराव शिंदाबाद ! भुजंगराव शिंदाबाद !!’

लेझिम खणाणले ! पताका फडफडत्या ! झेण्डे उंचावले ! मुलें हुंदडलीं !
बेण्डवाले वाजवूं लागले,

“ डोळे हे ११ जुल्मी गडे ११ रोखुनि मज पाहुं न्ही १११ ”

भुजंगरावांचे गळ्यांत हारांचे खच पडले ! सभेंतून अभिनंदनें झालीं !
आभार-प्रदर्शनें झालीं ! भुजंगराव आतां एम्. एल्. ए. झाले !!

+ + + +

असेम्बलीच्या एकंदर नऊ बैठकी झाल्या व त्यांतून लोकहिताचे किती-
तरी प्रश्न विचरिले गेले; पण ऐन त्यावेळींच भुजंगरावांवर गाढ निद्रेचा
अंमल आलेला दिसून येई ! इतक्या दिवसांत, फक्त एकच व्याख्यान दिलें
भुजंगरावांनीं त्या असेम्बलीहॉलमध्ये.

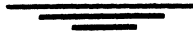
प्रश्न निघाला होता कीं, अमुक अमुक ईदूचे दिवशीं पन्नास बोकडांपेक्षां
अधिक बोकडांची कत्तल केली जाऊं नये.

भुजंगराव एकदम झोंपेच्या पेंगापेंगीतून डुलकी खाऊन सावघ झाले
व म्हणाले,

“ ठीक आहे. पन्नास रुपयांचा माझाहि धाकडा मी टाकण्यास तयार
आहे ! ” हॉलमध्ये एकच हंशा पिकला !

एक मेंबर गंभीरपणें म्हणाले,— “ त्यांना फक्त ‘पन्नास’चा आंकडाच
येकायला गेला झोंपेच्या गुंगीत ! त्यांना पुन्हां सगळें समजावून सांगा ! ”

भुजंगरावांचें हेंच पाहिलें अन् शेवटलें महत्त्वाचें व्याख्यान ! !



दोन उपदेशक !

: : :

‘विठ्ठल ! विठ्ठल ! विठ्ठल ! विठ्ठल !’ विठ्ठलनामाचा प्रचंड गजर होत होता. नामागणिक टाळ्यांचा कडकडाट उठे. मधूनच खड्या आवाजांत मध्यभागी उभी असलेली व्यक्ति नामगजराचें पुढारीपण घेई. जनसंमर्द उत्साहित होई अन् नामोच्चाराचा ध्वनि थेट आभाळाला भिडे.

रात्री नऊ साडेनवाचा सुमार होता. बेदूर गांवाबाहेरील मारुतीच्या पारावर दोन गॅसबत्यांचा झगझगाट दिसे. पाराच्या भोंवतालीं बसलेल्या अफाट जनसमुदायाची सीमा दृष्टीच्या टप्प्यांत नव्हती. त्याच्या अफाटपणाची कल्पना, मधें पेरलेल्या अन् पिंगट प्रकाश देऊन धुराचे डोंबचे डोंब सोडणाऱ्या टॅम्ब्यानींच तेवढी येई. गांवच्या शिवभावांचें स्वागत करण्याचा लाभ मिळाला होता आज बेळुरेकरांना. गोधडेबुवा ह्याच पारावर कीर्तन करणार असल्याची बातमी वाऱ्यासारखी गेली गांवोगांव. गांवेंच्या गांवेंच उलटलीं होती बूवाच्या दर्शनासाठी आज. गोधडेबुवा म्हणजे शेतकऱ्यांचा प्रत्यक्ष देवच ! मग कां नाही होणार इतकी गर्दी ?

कीर्तन सुरू झालें होतें. गोधडेबुवाकडे नाम-गजराचें पुढारीपण होतें. लोक तल्लीन झाले होते.

बुवाच्या अंगांत गोधडीचा कोट होता. त्याला सतरा ठिकाणीं रंगीबेरंगी ठिगळें होती. तो जीर्ण झाल्यामुळें त्याचीं लक्तरें लोंबत होती. त्यांच्या कमरेला एक मळकट कापड गुंडाळलेलें होतें, पाय चिरगुटांनीं वेष्टिलेले होते. डोक्यावर पांढऱ्या रांकट केसांचा अस्ताव्यस्त स्थितीतला केशभार अन् चेहऱ्याला तेवढ्याच लांबीच्या दाढीमिशीच्या केसांचें पांढुरकें वलय होतें. ह्याच मूर्तीद आपला देव दिसे भोळ्या शेतकऱ्यांना. बूवांचा उजवा हात नामोच्चारणगीक डोक्यावर जाई. हाताच्या त्या इशारासरशी इतक्या जोमानें अन् उत्साहानें जनसमुदाय नामोच्चार करी कीं, त्यावेळीं पावलागणिक दारांच्या

तोलांत पटाची जोडी ठेवणाऱ्या कुशल धूरकऱ्याची आठवण झाल्याखेरीज राहीचना. बूवाचा डावा हात नेहमीं गुंतलेला असे. काठीच्या आकाराची कुण्यातरी झाडाची एक खनपटलेली फांदी अन् फुटक्या काठाचें मातीचें गाडगें ह्या बूवाच्या अद्वितीय मोलाच्या वस्तूंची जपणूक करण्यांत सतत दंग असे त्यांचा डावा हात.

‘ विडल ! विडल ! विडल ! विडल ! ’ नामोचाराची गति वाढली.....
बूवांनीं दोन्ही हात वर केले.

नामगजर थांबला.

जादूची कांडी फिरविल्यासारखें सारें सामसूम झालें.

‘ माह्या माय बापहो ! त्या ईडलाचं नांव घ्या ! अरे संसाराचं आपलं त रोजचंच हाये ! तेल हाये त मीठ नाई अन् भाकर हाये त कोळ्यास नाई ! ते त आपल्या जल्मालेच पुरलं ! पन इडलाचं नांव मातर इसरूं नोका ! इडल सर्व्याईचा हाये ! सखू मावली काय म्हनते पाहा—

इडल माहा सखा ग ऽ ओव्या मी गाईन ।

राऊळासी जाईन मी तथासी पाहीन ॥

बोला : विडल ! विडल ! विडल ! विडल ! हो ऽ ऽ ऽ !

‘ माह्या माय बापहो ! तुकोबा म्हनतात—

‘ मळमूर्त्रीं जन्मला योनीद्वारें आला ।

ब्राह्मण का जन्मला काना वाटे ? ॥ ’

‘ सारे एकाच ठिकानाहून आले अन् सर्व्याईले एकाच ठिकानी जावं लागते. अवघ्याईचा बाप तोच एक देव हाये. कोनी लहान नाहीं अन् कोनी मोठा नाहीं. त्याले अवघे सारखे. तो असं कहीच म्हनत नाहीं, कि हा माहा अन् तो लोकाचा. सर्वे त्याचेच हायेत. म्हनून वाचेन इडलाचं नांव घ्या !—”

“ विडल ! विडल ! विडल ! विडल ! ”

+

+

+

दुसऱ्याच दिवशींची गोष्ट. रात्री आढाचा सुमार. त्याच बेलुरा गांवच्या, त्याच मारुतीच्या पारावर तोच गॅसबऱ्यांचा झगझगाट दिसत होता. पारावर एक टेबल होते. काडीस लावलेलें एक भगवें निशाण टेबलाच्या एका पायाला बांधलेलें दिसें.

टेबलालगतच्या खुर्चीवर दक्षिणेकडे तोंड करून इटालियन कॅपधारी गृहस्थ बसलेले होते. टेबलाच्या उजव्या कडेजवळ उभा राहून एक वक्ता बोलत होता. त्याच्या डोक्यावर भगवी टोपी होती. त्याचा आवाज खण-खणीत होता, भाषा आवेशयुक्त होती आणि हातवारे पण तिला साजेसेच होते. पाराच्या दक्षिण बाजूस पंचवीसतीस कदमांवर तीनचार गॅसच्या बऱ्या एकमेकीपासून तीसचाळीस फूट अंतरावर ठेवल्या होत्या. श्रोतुवर्गापासून बऱ्याच पाठीमागें दिसत त्या. वक्ता बोलत होता—

“...माझ्या हिंदु बांधवहो! आपण संघटित झालें पाहिजे!.....आपला धर्म सनातन आहे!.....आपली संस्कृति अनादिकालापासून चालत आली आहे!.....हिंदु राष्ट्रचें, हिंदु धर्माचें, हिंदु संस्कृतीचें रक्षण करायला आपणच पुढें आलें पाहिजे.....हिंदु राष्ट्रपति सावरकरांचा आदर्श पुढें ठेवून कार्य करणारे आजचे आपले अध्यक्ष श्री. बाताडे वकील पुढारी म्हणून तुमच्यांत आहेत. हिंदु-राष्ट्र, हिंदु-धर्म, हिंदु-संस्कृति जिवंत राहावी असें जर तुम्हाला वाटत असेल, हिंदु-राष्ट्राचे हिंदु-धर्माचे अन् हिंदु-संस्कृतीचे शत्रू जे मुसलमान, त्यांचा निःपात व्हावा असें जर तुम्हाला वाटत असेल तर तुम्ही श्री. बाताडे वकीलांनाच आपलीं मते द्या...” टाळ्यांचा कडकडाट झाला. वक्ता खाली बसला.

+

+

+

तीच रात्र होती. अकराचा सुमार असावा. महींत भजनी मंडळी आपल्या उद्योगांत दंग होती. नवीन अभंगाला सुरुवात होण्यापूर्वीचें वातावरण तें. षखवाज्या मृदंग लावण्यांत दंग होता. मधूनच तो मृदंगावर थाप मारून आवाज काढी. तंबोऱ्याच्या सुरांत सूर मिळविण्याचा त्याचा प्रयत्न चालू होता. ‘अहो! इयांगोबूवा! रातचा बुवाचा अभंग म्हनाना!’ भजन्यांपैकी एक मध्येच बोलला.

‘ हो ! हो ! इयांगोबुवा तोच म्हना ! फारच छान हाये लेक तो ! ’ बस-
लेल्यापैकी दुसऱ्याने दुजोरा दिला.

इयांगोबुवांनीं सुरुवात केली—

“ जातीचा ब्राह्मण वाहे अभिमान
म्हणे मी उत्तम चारीवर्णी ॥
क्रियाकर्म करुनी म्हणे मी ब्राह्मण
तरि कां ब्रह्मखुण कळली नाही ॥
मळ-मूर्त्री जन्मला, योनिद्वारें आला
ब्राह्मण कां जन्मला कानावाटे ? ॥
तुकाम्हणे ब्रह्म जाणे तो ब्राह्मण
इतरांसी खूण काय सांगू ? ॥ ”

इयांगो बुवाच्या अभंगगास भजनी मण्डळी साथ देत होती. आपल्या हृद-
यांतीलच बोल जणू तुकोबा आपल्या अभंगवार्णांतून प्रकटवित आहे, असें
वाटत होतें सर्वांना. अन् त्या भावनेच्या भरांत सर्व मण्डळी तल्लीन झाली
होती त्या भजनांत !

माझे 'राष्ट्रीय' स्वप्न ! : : :

काँग्रेसविषयी अत्यादर बाळगणारा मी अेक काँग्रेसनिष्ठ मनुष्य आहे. रात्रन्दिवस काँग्रेस, काँग्रेस, काँग्रेस हा अेकच ध्यास माझ्या मनांत चालू असायचा ! काल रात्री मी झोंपलों. रात्री ४ वाजण्याचा सुमारास मला अेक सुन्दर स्वप्न दिसलें. हें स्वप्न जरी 'स्वप्न' असलें तरी, स्वप्नांतून अलीकडे साक्षात्कारांची पैदास होऊं लागल्यामुळें, प्रत्यक्षांपेक्षांहि स्वप्नांचें महत्त्व वाढूं लागलें आहे ! अतएव, माझे स्वप्नहि एक महत्त्वाचें साक्षात्कारी सत्यस्वप्न असल्यामुळें, लोकविचारार्थ मी तें प्रसिद्ध करीत आहे ! त्याचा कांहीं उपयोग माझ्या देशबान्धवास झाला, तर मी कृतार्थ होवीन !

स्वप्नास सुरुवात झाली.

माझ्या गुणावगुणांची विशेष चर्चा व पर्वा न करतां; काँग्रेसनें मला मिनिस्टर केलें ! मला केवढा आनन्द झाला म्हणून सांगूं मी तुम्हाला ! मीहि राष्ट्रोद्धारार्थ अनेक महत्कायें माझ्या मिनिस्ट्रींत करण्याचें ठरविलें. मी अविवाहित असल्यामुळें; पहिल्यानें मी 'खादीप्रसार' नांवाच्या दैनिकांत अेक जाहिरात दिली, व सक्रिय खादीभक्ति प्रकट करण्यासाठीं तीं स्पष्ट उल्लेख केला कीं,

“ वधू पाहिजे ”

“ वधू शुद्ध खादीची असेल तरच पसन्त केली जाव्तील. वधूचें शिक्षण खादीच्या शालागृहांत झालेलें असावें. वधूचा फोटो; खादीचेच कॅमेऱ्यानें काढून पाठवावा. पत्रव्यवहार खादीचे शाबीनें व खादीचेच कागदावर करण्यांत यावा. पत्र पोंचविणारा पोस्टमन् खादीचाच असावा असा विपारा, पोस्टखात्यास, त्या पाकिटावरच दिलेला असावा. ”

माझे दुर्दैव ! ही माझी खादीभक्ति फसली व या राष्ट्रोद्धारकार्यांत मला यश आलें नाहीं. मला पटलें कीं, हिन्दुस्थानचा उद्धार अजून लांब आहे !

अखेर, मला खादीची वधु न मिळाल्यामुळे, मी अविवाहित आयुष्य कष्टून देशोद्धारार्थ ब्रह्मचर्यव्रतस्थ राहाण्याचें ठरविलें.

“ ब्रह्मचर्य आणि जीवन ”

हा ग्रन्थ मी वाचूं लागलों. पण...काय ? ग्रन्थास हात लावल्याबरोबर मला कळलें कीं, हा ग्रन्थकार खादीचा नसून लेदरचा आहे ! मी तत्काळ हातांतील ग्रन्थ फेंकून दिला व ओरडलों, “घात झाला ! चामड्याच्या मनुष्यावर बहिष्कार घालण्याची चळवळ आतां करणें भाग आहे ! निदान ग्रन्थकार तरी खादीचा असल्याशिवाय, त्याचा ग्रन्थ कोणीहि वाचतां कामा नये ! ” माझ्या दिवाणगिरीतील ही दुसरी खादीभाक्ती मी प्रकट केली. लोक म्हणूं लागले, हा दिवाण नसून दिवाणा गृहस्थ आहे. हाय ! मला पटलें कीं, माझ्या हिन्दुस्थानचा उद्धार अजून लांब आहे !

आतां माझ्या राष्ट्राचा उद्धार कसा होणार, याचा विचार नित्य डोळ्यां-समोर असल्यानें, माझे डोळे बिघडले. डोळेहि बिघडलें. डोक्यावर खादीची टोपी घालतांच गुण आला; पण डोळ्यांकरितां

खादीचा चप्पा

मला कुठेंहि दुर्दैवानें मिळाला नाहीं.

‘ परदेशी खादीचा सुद्धां चालेल ’ म्हणून मी सर्व कारखानदारांना सांगितलें, पण ‘ खादीचा चप्पा नसतोच मुळीं ’ असें त्यांच्याकडून उत्तर मिळतांच मी सुस्कारा टाकला. मज्जा पटलें, हाय अजून माझ्या हिंदुस्थानचा उद्धार बराच लांब आहे !

डोळ्यांचा व दातांचा संबन्ध जवळचा असल्यानें, माझे ११२ दांतहि पडले व काँग्रेस न् खादीप्रचारार्थ व्याख्यानें देतांना दातांतून वारा जाऊं लागला. मी ठरविलें, दांत बसविणेंच भाग आहे.

‘खादीचे दांत पाहिजेत ! ’

म्हणून मी ‘खादी प्रसार’ पत्रांत पुन्हां जाहिरात दिली. लोक हंसायला

लागले आणि म्हणायला लागले; “अरे, जाऊं या न ! या खादीभक्तांचे खाण्याचे दांत निराळे न् दाखविण्याचे दांत निराळे असतात !”

मी स्वस्थच राहिलों ! अखेर माझी हीहि राष्ट्रभक्ति व खादीकार्य अय-
शस्वि झालें ! मला वाटलें, खरोखर माझ्या हिंदुस्थानचा उद्धार अजून किती
लाम्ब आहे वरें !

मी हताश झालों. दमलों. हातांपायांत त्राण उरलें नाहीं. मी आतां
मोटारंतून देशभक्ति करण्याचें निश्चित केलें; आणि स्कीम आंखूं लागलों तों
काय ! सगळे बेटे मला हंसायला लागले नि म्हणायला लागले, “ वा वा !
मिनिस्टर ! तुमच्याकरितां

खादीची मोटार नि खादीचें पेट्रोल

कुठून हो मिळणार ! ही तुमची कल्पना झूट आहे. मोटार आणि पेट्रोल पुरते
तरी तुम्ही विदेशीभक्त बनलेच पाहिजे. वाटल्यास खादीचा हॉर्न आम्हीं
तुम्हांस देऊं. ” असें म्हणून माझ्या असेम्ब्ली मेम्बर्सनीं

खादीचा पोंगा माझ्या हातांत दिला !

मी नुसत्या पोंग्याचें काय हो करणार ? मी, तो तिथेच ठेवला व सिद्धान्त
ठरविला कीं, ही—

खादी चळवळ अशक्य आहे !

६ वाजतां जंगी जाहीरसभा भरवून तीमधून ह्या सर्व अडचणी जाहीर
कराव्यात असें मला वाटलें. माझ्या घड्याळाकडे पाहाण्याकरितां मी हात वर
केला, पण हाय ! किती वाजले म्हणून पाहायचें तर घड्याळाची कांच व
कांटे हीं सुद्धां खादीचीं नाहींत !

स्वप्नांतिले माझ्या दैहिक चळवळीचें अन् मौखिक बडबडीचें पूर्ण
निरीक्षण केल्यामुळें कीं काय न कळे; माझ्या लाडक्या ‘हि’ नें घाईघाईनें
एका हातानें हालवून मला जागे करीत टोमणा मारला—

“ अहो मिनिस्टरसाहेब ! हें स्वप्न आहे ! ”

आतां या स्वप्नांतून जागे व्हा, अन् चहाची वेळ होत आली आहे; चहा घ्या प्रथम ! पण खादीचा चहा नाही हो ! अन् कपड्डीशी पण खादीची नाहीत आपल्या घरांत ! ”

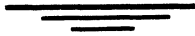
मी जागा झालों; व पहातों तों काय—?

मिनिस्ट्री नाही, देशोद्धार नाही, स्वराज्य नाही, स्वातन्त्र्य नाही, खादी-भक्ति नाही, कांहीं नाही ! ब्रिटिशमेक्च्या सुन्दरशा गोल्डन ट्रे मधून माझे समोर फक्त गरम गरम चहा व हण्टलेपामरची व्हिस्किटें मला दिसू लागलीं !

आमचा अरू म्हणाला, “ बाबा ? मला कीं नाहीं विलायती फटाकडे आणा हो ! ”

माझी कुसुम म्हणाली, “ बाबा तें मॅन्चेस्टरचेंच जाकिट मला हवं ! ” आणि पत्नि तर काय, गाल फुगवित फुगवित फणफणली, “ माझ्याकरितां आज वेस्टर्नसायरप आणायचं ना ? ” अवेढधांतच मला माझें स्वप्न आढ-वलें न् मी खूप खूप हंसलों !

मला वाटलें, माझ्या स्वप्नांत कांहीं सत्य साक्षात्कार तर नसेल !



इज्जत !

: : : :

...‘ धनी, नांव घेना ! ’ ओणव्यानेंच पण डाव्या खांद्यावरून मागें पाहात सखीनें सुरुवात केली.

‘ सखी तेलीन ! ’

‘ चाला ! ’ मानेला झटका देऊन दोन बोंडें न घेतांच सखू पुढें गेली.

साऱ्या शेतांत हंशा पिकला. वाऱ्याच्या लाटेसरशी पन्हाटी सळसळली. नव्हे, सर्वच हंसतातसें पाहून ती पण त्यांत सामील झाली !

कापसाचा हंगाम होता तो. दगडाप्पा शेठ्याच्या वावरांत होत्या त्या बाया. दिवाणजी तर रोजच असत बायांबरोबर; पण आज त्यांच्याबरोबर बसाप्पा देखील होता. दगडाप्पा पंचवीस कोसांतले प्रसिद्ध सावकार. बसाप्पा हा दगडाप्पाचा थोरला मुलगा. चरणगांवची सारी इस्टेट बसाप्पाच्या सुपुढे करायचें दगडाप्पाचें ठरल्यासारखेंच होतें. लहाने धनी आल्यानें सर्वांनाच आनंद वाटत होता. बायांची अर्धीअधिक पाथ झाली होती. दिवाणजी आणि बसाप्पा त्यांचे मागोमाग चालत होते. सर्वत्र सामसूम होतें. सखू अन् बसाप्पा यांच्यामधील संवादानें सगळें वातावरण मोकळें झालें. सर्वांचा संकोच दूर झाला. सखू तेलीण वयस्कर बाई, तिनें बसाप्पाला अंगा-खांद्यावर खेळविलेलें. दिपू तेल्यास बसाप्पा दादा म्हणे, आणि तेंच नातें लांबवून सखूस ‘ भाबी ’ म्हणे.

बाया कापूस वेंचीत होत्या. काम करतांना कुणी गोष्ट सांगत होती, तर कुणी गाणें गुणगुणत होती. मधेंच एखादी थांबे, कंवर सरळ करे अन् मागें उलटून पाही. कुणाच्या नजरचुकीनें कांहीं बोंडें राहिल्यास तिला इशारा देऊन परत कामाला लागे. सर्वांना सांवरून घेण्यासाठीं बायजाई सदाच साऱ्यांच्या मागें असे. कधी कधी तिच्यापण इशान्याची एखादीस जरूर पडे, पण तसें क्वचितच होई.

‘ बायजाई, खालचं बोंडबांड ध्या वरं ! मी जातो ! ’

‘ तुमी कानी विनघोर जा दिवानजी ! ’ सारी जबाबदारी बायजाईवर टाकून दिवाणजी दुसऱ्या वावरांत निघून गेले. बऱ्याऱ्यादेखील त्यांच्याच मागोमाग गेल्याचें बायांनीं बघितलें.

÷

+

+

मेरीवर गेल्या कीं, दोघादोघी, तिघीतिघी. बसत. लुगड्याच्या घोळांतून आपापल्या चंच्या काढीत. प्रथम, सुपारीचे चिंचोक्यायेवढें खांड तोंडांत टाकीत. नंतर पानाचा पैशाएवढा तुकडा तोडीत, त्याला डाळिंबी एवढा चुना लावीत अन् त्याचा चोळामोळा करून दाढेखालीं घालीत. नखानें काथ फोडून खात. शिलक्री काथाचा खडा चंचीच्या पहिल्या पुडांत ठेवून थोडें थांबत. नंतर शेवटल्या पुडांतली तंबाखू दोन बोटांच्या चिमटींत घेत. किंचित् आभाळाकडे पाहिल्यासारखें करीत; आ करून तोडांतील पानाच्या बरोबर लगद्यावर ती तंबाखूची चिमूट सोडीत. चंची गुंडाळून पुन्हां घोळांत घातली कीं बसल्या परत पाथीवर.

एखादा तुंगा चुकारांचा असे. त्याला बायजाईच्या इशान्याचीच मात्रा लागू पडे. •

बायांच्या पाठीवर कापसानें फुगलेले वटे होते. लांबून पहाणारांस ओणव्यानें कापूस नेचणाऱ्या बाया दिसतच नसत. पाण्यांत मान बुडवून किडे शोधीत पुढें पुढें चालणारीं बदकेंच दिसत जणू तीं.

मधेंच कुणी एखादी आंब्याखालीं पाणी प्यायला जाई. पण ती तांतडीनें परते. आपली पाथ इतरांच्या मार्गें पडूं नये हीच प्रत्येकीची इच्छा. हा क्रम दुपारीं अडीचतीनपर्यंत चाले. नंतर दुपारच्या न्याहारीचा वखत होई. साऱ्या, आंब्याखालीं येऊन शिदोन्या सोडून बसत. मात्र त्यांच्या आतांपर्यंतच्या सामुदाईक व समानतेच्या जीवनांत येथें खड पडे. एका जातीच्या तेवढ्या एकत्र बसत; बाकीच्या अंतरावर असत. हिंदुसमाजाच्या जातीभेदासारख्या हीनगंडानें येथपर्यंत प्रवेश केलेला पाहून सखेदाश्र्वर्थ वाटे. वीस—पंचवीस बायांचाच तो छोटा समाज ! पण हिंदुस्थानचें सारें वातावरणच जातीभेदमय झाल्या-

कारणानें, त्या छोट्याशा समाजांतदेखील एकमेकांकडे पाठफिरवून बसणारे जीव होतेच. ह्याचवेळीं लेकरवाळ्या आपापल्या ताऱ्हुल्यांना पाजीत. आंब्याच्या डांगांना बांधलेल्या धोतरांच्या झोळ्या असत. मुलांचें पिऊन झालें कीं, त्यास झोळींत टाकून आई थोडें हालवी. रानच्या मोकळ्या वाऱ्यांत मूल ताबडतोब शोषीं जाई.

+ + +

‘ गंगे, काय घेतलं व घोयांत ?’

‘कुठी ? काइनाइ बा जी !’

‘ चोट्टे !...टाक खाली ! हे का तुह्या काकाच हाये ?’

बसाप्पानें गंगीच्या घोळाला झटका दिला. झटक्यासरशी घोळ सुटला. मूठभर तुरीच्या शेंगा, दोन वाळकें अन् चार-पांच भेंड्या एवढा सरंजाम जमीनीवर पडला.

दुसऱ्या वावरांतून फेरफटक करून बसाप्पा एकटाच परत आला होता. भरलेला वटा रिकामा करायला गंगू एकटीच आंब्याखालीं गेली, आणि त्याचवेळीं देखरेखीचें काम चोखपणें बजावल्याचें समाधान बसाप्पानें वरीलप्रमाणें स्वतःच्या पदरीं पाडलें ! नंतर तो निघून गेला.

गंगू जरा उशीरानेंच पाथीवर आली. सोबतीणी दहापांच पावलें पुढें निघून गेल्या होत्या. गंगूनें वटा केला. इतरांसारखीच तीपण ओणव्यानें कापूस वेंचू लागली. जेवणापूर्वीं गाण्याचें पुढारीपण तिजकडे होतें. आतां तिच्या तोंडून ब्रह्मी निघेना. डोळे सारखे भरून येत. जमीनीवर टिपें पडत. पण झालेला प्रकार इतरांना सांगण्याची सोय नव्हती. गोष्ट कानोकान जाईल, घराण्याची इज्जत जाईल. म्हणून तिची शांती टळलेली होती. गंगूतील बदल तिच्या सखींच्या ध्यानांत यायला वेळ लागला नाहीं. या ना त्या निमित्तानें त्या सर्वजणींनीं गंगूवर घसरण्यास सुरुवात केली. गंगू कुणासच दाद देत नाहीं आणि सारखी गुपचुपच आहे असें पाहून एकीनें तर ‘ गंगाई पात्रगे मले, रोडगा वाहीन तुले ’ म्हणायला सुरुवात केली. त्याचादेखील उपयोग झाला नाहीं तेव्हां मात्र बाथजाईनें गंगूजवळ येऊन सरळ चंचीच सोडली. तिला

पाहतांच गंगूचे डोळे गरकन् भरून आले; पण गंगूने ताबडतोब तोड फिरवून लुगड्याच्या पदराने ते पुसून काढले. कांहींच झाले नाही असे दाखवीत गंगू बसली.

‘ का व पोरी ? काहून दडतं अशी ? ’

‘ मले कानी भोंडच आल्यासारखी वाटते. ’

‘ ऊन लागलं तुले ! बस जाय आंब्याखाली ! मी घेतो तुही पाथ ! ’

बसाप्पा केव्हांच निघून गेला होता. गंगू खरोखरच परतली. आंब्याखाली येऊन तिने वटा सोडला. कापसाच्या ढिगांत तोंड खुपसून फुंझफुंझू रडली ती. बाया त्या मेरीवर गेल्या. गंगूचा उसमडा कमी झाला. ती परत कामाला लागली. तिचा चेहरा निश्चयी दिसला.

× × × ×

“ चाट्याभाट्याईले कुठली रीतभात माय ? आतां, लेकरवाईनं मूठभर सेंगा अन् चार वायकं घेतले त काय झालं ? काल मले तुयसींग पाटलाचा होका होता. टोपलं टोपलं बरबटीच्या सेंगा देह्या अवध्याजनीले त्याहीनं. पाटील तो पाटीलच ! पन हें पळ्ळ चाट्याभाट्याईचं काम ! टचटच लळ्ळी गंगी दिसभर ! ”.....

झाकट पडत होती. बाया लगबगीने गांवाकडे येत होत्या. गंगूच्या सोबतीणीपैकी एक बाई रस्त्याने बोलत होती. मोठ्या उत्कंठेने तिला भेटलेल्या दुसऱ्या बायां ऐकत होत्या.

× × × ×

‘ बायजाई, सकाय बळ्ळाच्या वावरांत पंचीस बाया बरं ! ’ दगडाप्पांच्या दिवाणजीने बायजाईच्या दाराशीं येऊन नेहमी प्रमाणेच मोठ्याने ओरडून सांगितलें.

‘ म्या होका घेतलाय, दिवानजी ! ’

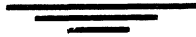
बायजाईचें घरांतूनच उत्तर आलें. तिचा नेहमींचा मोकळेपणा तिच्या उत्तरांत आज नव्हता. तिच्या त्या तुटकपणामुळें दिवाणजीलाही जरा निराळेंच वाटलें.

‘ काय झालं बायजाई ? ’

‘ काय होईल बापा ! गरीबाईच्या लेकीबाई, धनवानाच्या लेकीसुनावानीं कुठी असतात ! त्याहीले कुठली अब्रू न् इजत ! ’

दिवाणजी चरकला. त्याच्या डोक्यांत लख्ख प्रकाश पडला. त्याला सारे कांहीं अगोदरच कळले होते. पण करतो काय ? अब्राचा मारलेला बिचारा !

दिवाणजी निघून गेला. त्याची पाठ फिरते न फिरते तोच तुळसींग घाटलाचा गडी बायजाईशीं पस्तीस बायांची हो-बोली करून गेला.



जीवन !

: : : :

रविराजाच्या आगमनाचा कानोसा लागल्यामुळे उषेच्या गालांवर नाजुक रक्तिमा थुइथुइ नाचू लागली होती; सूर्यदेवाच्या स्वागतार्थ खडापहारा देत, शुक्र स्वस्थ उभा होता; आकाशभर चन्देरी बिछाडत पसरून चन्द्र नुकताच स्वर्गही गेला होता; अन् अरुण आपले घोडे खूप वेगाने उघळीत पूर्वेजवळ-जवळ येऊन भिडला होता.

पृथ्वि कांहींशी क्षोभेत अन् कांहींशी जागृतीत होती त्यावेळीं. भूलोकावर सैतानांचा अम्मल अजून सुरू झालेला नसल्याने-जिकडे तिकडे गंभीर दैवी-वातावरण प्रसृत झालेले होते. असल्या पावित्र्यगर्भ अन् नितान्त प्रशान्त-समर्था; प्रभूपूर शहरांतील दत्ताच्या मंदिरांत, सुस्वर आवाजांत न् मनोवेधक आळवणीने कोणीतरी भूपाळी गात होते.

“ जागो रे ऽ ऽ रघुना ऽ ऽ थ कुँवर पन्छी बन बो ऽ ऽ लेऽ ऽ ”

तो गायक ही भूपाळी निरनिराळ्या रागांत अन् नवनव्या धाटणीने आलटून पालटून घोळून घोळून आळविण्यांत अगदी तल्लीन झालेला होता. सामान्य मन्त्र्यांना खुष करण्याकरितां त्यांच्या समोर गायनास बसलेल्या गायकास जर आपल्या गायनकसबाची अगदी कमाल करून दाखवावी लागते; तर प्रभुला आळविण्यासाठीं चड्ढा बांधल्यावर, आपले चतुर्यसर्वस्व त्यांत ओतणे अगदी कमप्राप्त आहे असाच त्रैराशिकी सिद्धान्त योजिला होता जणू त्या गायकाने ती भूपाळी गाण्याचेवेळीं ! गायकाने कसल्याहि वाद्याची साथ घेतली नव्हती ही भूपाळी गाताना. प्रमुध्यासाच्या तारेत त्याने आपला कंपित मधुर सूर समरस करून घेतलेला होता आणि आत्मानन्दाचा ताल आपोआपच त्याच्या सुरावटीची सुन्दर साथ करीत होता. समाधीसुखाचाच सोहळा भोगीत होता जणू तो गायक.

अंगांत, बंगाली सदऱ्याच्या पद्धतीचा ढिला लांब सदरा; अन् बंगाली

पद्धतचिंच सोगा सोडलेले नेसू धोतर एवढाच त्या गायकाच्या पोपाखाचा व्याप होता. विशाल वैभव नि अगडबध्ब ऐश्वर्य यांच्यावर पूर्ण बहिष्कार पुकारला होता जणू त्याने. तरीपण एके काळी खूप वैभव भोगलेली ही व्यक्ति असावी असें मात्र कोणलाहि त्याचेकडे पाहतांच मनोमन पटेल, असें एक आकर्षण होतें त्याच्या व्यक्तिमत्वांत. जुन्या किल्ल्याचें, गडांचे, राजवाड्यांचे, महालांचे, अवशेष पाहत असतांना आपल्या डोळ्यांसमोर जसें त्यांचें पूर्ववैभव मनोमन उभें राहतें; त्याचप्रमाणें होई ह्या गायकाकडे पाहतांना.

अलीकडे बरेच दिवसांपासून, त्या देवाल्यांत 'जागो जागोरे ५' ही भूपाळी गोड गोड आलापात निनादली जात होती, अन् त्या देवाल्याचे पुजाऱ्यानें तर ह्या गोड भूपाळीची व तिच्या गायकाची प्रभुपुरांत चांगलीच जाहिरात केलेली होती. अगदीं जीवाभावापासून तो पुजारी सांगायचा लोकांना कीं,

“खरोखरच, या प्रभूपूरचे लोक किती अभागी म्हणून सांगूं ! आंधळ्याच्या घरीं दृष्टि आपणहून चालत आली असूनहि तिच्यापासून दूर दूर पळणारे हे प्रभूपूरचे आंधळे, दुर्भागीच नव्हत तर काय ! कुठून तरी बिचारा एक मुशाफर येऊन आमच्या देवळांत उतरला आहे अलीकडे. तरुण आहे; सज्जन आहे; खूप विद्वान् आहे. कित्येक सुंदर सुंदर व वनें स्वतःच तयार करून गातो तो आमच्या मंदिरांत. त्याच्या एकंदर धाटणीवरून, चांगल्या ऐश्वरीत अन् विलासात वाढलेला असावा तो, असेंहि अगदीं स्पष्टच दिसतें. अन् स्वभाव किती गोड ! त्याच्या सहवासाशिवाय मला तर अगदीं करमेनासें झालें आहे अलीकडे. तो येण्यापूर्वीं या देवळांत देव होता; पण आतां त्यांत जीवन आलेलें आहे असें वाटतें मला; आणि काय विचित्र योगायोग पहा; त्या मुशाफराचें नांवहि जीवनच आहे. खरोखर बिचान्याचें आईबाप धन्य होत कीं, ज्यांनीं आपल्या या जीवनांत इतर निर्जीव ठिकाणीं 'जीवन' भरण्याची अद्भुत करामत निर्माण केली. आमच्या जीवनची सकाळची भूपाळी म्हणजे तर काय; मूर्तिमंत भक्तिरसाचा अव्वल-दर्जाचा नमुनाच

अगदीं. बिचारा आणखी बरेच दिवस मुक्कामास राहो म्हणजे आनदांची लखलूटच जणू ! ”

दत्तमन्दिराच्या पुजाऱ्याने केलेले हे वर्णन, कांहीं उथळ्या शिष्टांना ‘ जाहिरातवजा ’ वाटे, तर कित्येकजणांना त्याची प्रतीति पाहण्याचाहि मोह अनावर होई.

× × × ×

नित्याप्रमाणे आजहि त्या पवित्र वातावरणांत, जीवनच्या भूपाळीचे मधुर सूर, जीवन ओतीत होते—

जागोऽऽ जाऽगोऽरे रघुनाऽऽथ कुँवर पन्छी बन बोऽऽलेऽऽ ।

देवळांतील पुजारी डोळे मिटून, नादमुग्ध सापाप्रमाणे गुंग होऊन डोलत होता. त्याला न कळतच त्याची डोलण्याची क्रिया घडत होती !

मन्दिरांतील देवमूर्ति तर जणू जीवनच्या प्रत्येक सुरासुरासरशीं त्याच्यावर प्रसन्न होऊन त्याला इच्छित वर देण्यास उत्सुक झालेली आहे असेच वाटे-हाणारास.

अन् स्वतः जीवन ? तो तर तन्मयच झाला होता अगदीं.

“ शान्त-शान्तशी प्रशान्त देवमूर्ति पाहुनी—

दिव्य दीप्ति फांकल्या मनांत दीप्त होउनी !

भव्य भव-भावना भङ्गल्या भासल्या

भव-विभव-वासना सर्वही नासल्या

दिव्य-पद-दर्शना वृत्ति धाधावल्या

चित्कला चिन्तनीं चिन्मया जाहल्या ! ”

हे दुसरं एक गीत कर्णमधुर रागदारींत गोड आवाजाने गाऊन जीवनने आपले गायन थांबविले.

पुजाऱ्याने हळूच डोळे उघडून एक दीर्घ निःश्वास सोडला. जीवन आपले डोळे उघडून स्वस्थपणे तेथेच बसला. त्याच्या चेहऱ्यावर कृतज्ञता आणि कृतार्थता या दोन्ही भावनांच्या गंभीर छटा स्पष्ट स्पष्ट दिसत होत्या.

मन्दिराचे प्रवेशद्वाराशी यापूर्वीच एक भारी किंमतीची मोटार येऊन उभी राहिली होती. तीत एक सुखवस्तु जोडपें बसलेलें होतें.

“छेऽगऽ ! तुझा जीवन वेगळा न् हा विचारा वेगळा !

तुझा जीवन इथें कशाला येईल ! ‘ जागो जागो रे रघुनाथ कुँवर ’ हें गीत, तुझ्या जीवनचें आवडतें गीत म्हणून तुला तसा भलताच संशय आला; व नांवहि जुळल्यामुळें त्या संशयाला अधिकच निश्चिती आली. त्या पुजाऱ्याने सांगितल्यापासून तूं उगीचच आपली वेड्यासारखी करायला लागलीस ? भल-
तेंच खूळ घेऊन बसलीस कृपे तूं डोक्यांत ! चला जाऊं या परत आपण; वेड्यांत काढायचें कुणी आपणाला !”

शेजारच्याच सिद्धवर बसलेल्या आपल्या कृपेकडे बघून, पूर्णचन्द्र अगदीं आग्रहीवाणीने सांगत होते तिला.

“पण आवाजसुद्धां अगदीं तस्माच वाटतो मला चन्द्र ! लकब तर अगदीं हूबेहुब माझ्या जीवनाचीच ! आपण आंत जाऊनच बघूं या चन्द्र !” पूर्ण-
चन्द्राच्या पुढील बोलण्याची वाट न पाहतां, गाडीतून खाली उतरत असतांनाच कृपा उद्गारली.

अगदींच वेडी गऽ तूं !” कृपेच्या मागोमागच मोटारीतून खाली उत-
रतांना पूर्णचन्द्र म्हणाले.

कृपा व पूर्णचन्द्र मंदिरांत जातांच, पुजाऱ्याने त्यांचें स्वागत केलें.

“आज ही लक्ष्मीनारायणाची फेरी कशी काय घडली माझ्या अभाग्या-
कडे !” हात जोडून कृतज्ञबुद्धीने पुजारी म्हणाले.

“काय हो पुजारी महाराज ! त्या दिवशीं आमच्या घरीं यांच्याजवळ तुम्ही सांगत होते, तेच गृहस्थ ना आतां गात होते ते ? जीवन ना तुम्ही सांगितलंत त्यांचं नांव ? इथं कुठे दिसत नाहीत ते ? आतांच थोड्या वेळां-
पूर्वीं गात होते ना आंत ?” घाईघाईने व आतुरतेने कृपा बोलत होती.

“होय मातुश्री ! तेच माझे जीवन ! आतांच क्षणापूर्वीं मागल्या दरवाजांतून ते बाहेर निघून गेले. प्रातःस्मरण आटोपलें कीं, लगेच ते कुठंतरी बाहेर जातात.

लहर लागली तर लवकरच परततात, नाहीतर मग रात्रसुद्धां होते कर्धी कर्धी त्यांना परत येण्यास ! आनंद त्यांच्याबरोबरच असल्यामुळे, ते जिथे रमतील तेथे आनंदमय वातावरण निर्माण होते कृपाताई !” बोलतांना, पुजाऱ्याचे चर्थेवर निरतिशय आनंद दिसत होता व उत्साह तर अनन्यच !

पूर्णचंद्रांनी पुजाऱ्याच्या बोलण्यास टोमणा मारला,—“असेच भटके शंख दिसतात कुणीतरी !”

पुजाऱ्याचा चेहरा खरकन उतरला हें वाक्य ऐकतांक्षणींच. कृपेलाही हें वाक्य आचडलें नाहीं.

“चंद्र ! तुमच्या बोलण्याला कांहीं नियमच नसतो गडे कर्धी ! उगीचच कृणालाहि कशास बोलावें असें लागण्यासारखें !”

“नुसत्या आत्मीयतेच्या आभासाची तुला इतकी बाधा झाली आहे कृपा ! अग, हा शंख म्हणजे तुझा शंख नव्हे ! तुला अशानें वेड्याचे हॉस्पिटलूमध्ये नेऊन पोचवीन मी एखादे वेळीं !” विनोद आणि आश्चर्य प्रकटवित पूर्णचंद्र उद्गारले.

“इश !”

कृपा आपलें व्यवधान पुजाऱ्याकडे देत बोलूं लागली,—“आतां किनी पुजारी महाराज ! तुमचे जीवन परत आल्यावर त्यांना; तुम्ही कोण ! असें कां भट जातां ! कां म्हणून असा उद्वेग आला तुम्हाला ! अशी माहिती विचारून, आम्हाला कळवाल तर फार आभारी होऊं आम्ही तुमचे !”

पूर्णचंद्र कृपेला आणखी चिडविण्याकरितां कृपेच्या बोलण्यास साथ देत हंसत हंसत म्हणाले, “जरूर कळवाल ना पुजारी महाराज ! मग आमची कृपा एक ग्रंथ लिहिणार आहे त्या माहितीच्या आघारें !”

“कृपाच तूं ! जिकडे वळली तिकडे वळलीस !” मिस्तिलपणें कृपेकडे बघून, थट्टेच्या हावभावानें पूर्णचंद्र उद्गारले.

“इश !” किंचित् अस्पष्टसाच शब्द निघाला कृपेच्या तोंडून.

कृपा व पूर्णचन्द्राना पौंचविण्याकरितां, मोटारीपर्यंत पुजारीमहाराज त्यांचे बरोबर गेले. मोटारींत बसल्यावर दोघांनींहि पुजारीमहाराजांस नमस्कार केला.

“ अगदीं जरूर विचाराल ना पुजारी महाराज ? ” कृपेचा आवाज, व मोटारच्या हॉर्नचा आवाज एकच झाला !

× × × ×

“ तुमच्या आतांपर्यंतच्या सहवासाचा माझे मनावर इतका अनुकूल परिणाम झालेला आहे बाबासाहेब; कीं तुमचा आग्रह मला मोडतां मोडवत नाहीं. माझें तोंडून ‘ नाही ’ असा शब्द, तुमच्यासाठीं निघणें शक्यच नाहीं. माझें मन व हृदय तुमच्या अहेतुक परोपकारी वृत्तीनें भारलीं गेलीं आहेत. मी कृतघ्न कसा होऊं शकेन ? पण बाबा ! मला एक छोटीशी भीक घालाल ? माझी लहानशी याचना पूर्ण कराल ? क्षमा करा माझ्या या साहसाची मला ! माझी ही कैफियत कृपा करून तुमच्यापुरतीच ठेवा. तुमच्याच हृदयांत तिला कोंडून ठेवा ! एवढीच माझी इच्छा आहे.”

“ नाहीं सांगणार जीवनबाबू मी कोणाला ! तुमच्याच गळ्याची शपथ : आतां तर झालें ना ! ” जीवनच्या गळ्यांवर आपला उजवा हात ठेवीत निश्चयात्मक स्वरांत गदगदलेल्या कंठानें पुजारी म्हणाले.

“ ही आग नेहमीं अशी आंतल्या आंतच पेटत ठेवण्याची संवय झालेली आहे बाबासाहेब मनाला ! जरामुद्धां तिचा धूर जरी बाहेर निघाला, तरी सगळें आसमन्त कोंडाळून जाईल असा धाक वाटतो जीवाला अगदीं ! ” जीवनच्या डोळ्यांतून त्याला नकळत दोन अश्रु ओघळून गेले !

“ अगदीं खरं बोललांत बाबूजी ! ” पुजारी महाराजांचें हें वाक्य जीवनच्या डोळ्यांतील अश्रूंत विरून गेल्यानें त्याचें प्रस्युत्तर जीवनकडून मिळालें नाहीं !

जीवननें आपले अश्रु पुसून बोलण्यास सुरुवात केली—

“ माझें आतांपर्यन्तचें आयुष्य म्हणजे, जीवनाचे प्रयोग करून पाहण्याची एक प्रयोगशालाच करून ठेवली आहे मी बाबासाहेब ! अगबरव्त्तीचें जीवन,

जीवननें यावच्छक्य डोळ्यांसमोर ठेवलेलें आहे; म्हणूनच स्वतः जन्मून राख होत असतांही, आसमन्तांत फैलावणाऱ्या सुगन्धाच्या मोहानें धुंद होऊन अधिकाधिक जळण्यांतच एकप्रकारचें विशिष्ट समाधान वाटतें जीवाला. अनेकांच्या जीवनांचा उपयोग आपल्या जीवनाच्या शोभेसाठीं करून घेऊन, त्या पराक्रमानेंच फुगून जाण्याची जी जीवनाची रूढी आहे; तिचा पूर्ण वीट आला आहे अगदीं प्रथमपासून माझ्या मनाला. अन् म्हणूनच, जीवनाची माझी व्याख्या, वेडगळपणाची वाटते कित्येक जीवन-शिकन्दरांना ! माझ्या या उफराट्या बुद्धिबद्दल, माझ्या प्रामाणिक हितचिन्तकांनाहि खेद वाटतो कित्येकदां; अन् ते हळ-हळतातहि या प्रकाराबद्दल. पण त्याबद्दलहि, शार्दिक खेद मानण्याहून अधिक मी कांहीं करूं शकलों नाहीं आतांपर्यन्त !

मी जर तुमच्यासारखा सडा सुभागी असतो बाबासाहेब ! तर जीवनावरील नकली मुलामे खरडून खरडून काढण्यांतच आयुष्याचा प्रत्येक क्षण खर्ची पाडला असता मी ! जीवनाचे जे निरनिराळे नमुने आतांपर्यंत माझ्या पाहण्यांत आलेले आहेत; त्यांची किळसवाणी शिसारी अंगास शडत्या आणत्या-खेरीज राहता नाहीं !”

जीवनच्या अंगावर रोमांच उभे राहिले होते हें बोलत असतांना.

एक प्रदीर्घ निश्वास सोडून, जीवननें पुढें बोलण्यास सुरुवात केली. पुजारीमहाराज त्याच्या डोळ्यांशीं डोळा भिडवून उत्सुकतेनें ऐकत होते.

—“ आपण विचारलेल्या इकीकतीचे मुळाशींहि असाच एक जीवनाचा नमुना कारणीभूत आहे बाबासाहेब ! तुमच्या या प्रभूपूरांतच, संभावितपणाचे अन् वडेपणाचे नकली मुलाम्यानें चमचम चमकणारें एक बडें प्रस्थ आहे ! त्याचें नांव पूर्णचंद्र, तुम्हांस ऐकून तरी माहिती असेलच कदाचित् हें नांव. आंग्लविद्याविभूषित; पुष्कळ दिवस उच्च अधिकारांवर सरकारी कृपाछत्राखालीं अधिष्ठित झालेलें; अन् हजार बदकमें करून बरीच माया जवळ जमविल्या-मुळें अनेक हांजीहांजीखोर लाळघोट्या भाटांच्या स्तुतीस पात्र झालेलें; असें हें घेण्ड तुमच्या प्रभूपूरांत प्रतिष्ठितपणें नांदत आहे ! तुम्हालाहि कदाचित् त्या प्रतिष्ठेचा वचक बटत असेल, जर तुम्हाला त्या घेण्डाची ओळख असेल तर. क्षमा करा मला, माझे स्पष्ट बोलणें आपणांस न रुचल्यास !

“ या पूर्णचंद्रानें; या उच्च-शिक्षण सम्पन्न, सत्ताधारी, बडेजावी, प्रतिष्ठित घेण्डानें; आत्तांपर्यंत आपल्या पाशवी वासनेच्या खाईत, कितीतरी निष्कपट अन् दैवी-गुणमण्डित देवतांचीं प्रेतें पुरलेलीं आहेत ! एकापेक्षां एक आदर्श श्रेष्ठ-गुणांच्या आणि रूपसौन्दर्यसंपन्न अशा चार बायका; अमानुष-पणाचा कळस करून या नादान माणसानें सोडून दिलेल्या आहेत ! एकी-मागून एकीशीं लग्न करून तिच्या नवनवोन्मेषशालि यौवनाची होळी केली कीं, याच्या पतित्वाची धार्मिक अन् व्यावहारीक जबाबदारी संपली ! तिच्या पुढील जीवनाचीहि जबाबदारी यानें कधीं चिंतिली नाही ! मग हें गिधाड पुन्हां दुसरी शिकार गांठण्यांत धुंद !

“ बाजारांतील दीडदमडीचा सौदाहि एकदां खिशांत घालून चार पावलें परतल्यावर, पुन्हां केवळ लहरीखातर ‘ मला हा नको ’ म्हटल्यास, थोडाड फुटल्याशिवाय राहात नाही ! अन् हा तर सवन्ध जीवनाचा प्रश्न आहे ! अशी चार लग्नें केलींत या दानवी-मानवानें एका मागून एक; अन् अनुरूपाने प्रत्येकीचा बलि आपल्या आसुरी वासनेला अर्पण करून, पुन्हां हा नरराक्षस पुढील आहुतीसाठीं ओं फाडून तयारच आहे ! त्या थोर देवता अन् अघोर राक्षस ! त्यांचीं निष्पाप जीवनें भडाडण्यास कारण काय, तर केवळ याच्या बेलगाम दुष्ट वासनेचा चवचाल हावरेपणा ! याच्या अनिर्वन्ध वासनेच्या लाटा, सारख्या अशाच उफाळत राहणार व त्या असल्या अनेक जीवांची आहुति घेणार हें मानसशास्त्रीय अबाधित सत्य त्या भावण्या जीवांस कसें कळणार ! अन् पुन्हां या भीषण पापांवर दाट पांचरूप घालण्यासाठीं लागणारा पैसा, भरपूर प्रमाणांत जवळ असल्यावर; असल्या अमानुष बदकर्माचें लायसेन्सच असायचें जणूं खिशांत ! ”

जीवनाच्या तोंडून प्रत्येक अक्षर असें निघत होतें कीं, जणूं लालभडक तापलेल्या लोहावर घणाचे दणके बसतांना सन् सन् सन् ठिणग्या वर शिरंगताहेत !

पुजारी विस्मयमुग्ध मुद्रेनें जीवनकडे बघत, तन्मयतेनें ऐकत होता प्रत्येक शब्दन् शब्द.

“ सध्यां या पूर्णचंद्राची लग्नाची पत्नि म्हणून जी सद्गुणी वण दुदैवी

तरुणी, मानसिक दुःखाच्या आर्गीत होरपळून निघत आहे; तिचें नांव कृपा. नांवा-
सारखीच आदर्श मुलगी ती. असल्या राक्षसानें तिच्या पायाचें तीर्थ जर रोज
प्रातःकाळीं प्राशन केलें तर तोहि देव व्हायचा ! पण आज काय दिसतें आहे
डोळ्यांनीं ! दुःखाचा हिमालय आपल्या विशाल अंतःकरणांत दडवून ती
देवता आपल्या आयुष्याचा एकेक पळ व्यतित करीत आहे ! जगाला तिच्या
आंतरिक दुःखाचा यांगहि लागणें शक्य नाहीं इतकी सखोल तिची थोरवी !
बाबासाहेब ! मीच लोटलें माझ्या कृपेला या भयाण गतेंत ! माझी ती
मानलेली बहीण, पण सरळल्या बहिणीपेक्षाहि तिचा जिःवाळा अधिक प्रेमळ !
था नादान राक्षसाचा अमानुषपणा जाणून मी डोळ्याआड केला ! मनाला
वाटलें, कालांतरानें घाण पदार्थांचेंहि उपयुक्त खतांत रूपान्तर होतें, तसाच
बदल होईल याच्यांतहि; अन् माझी कृपा सुवांत राहिल तेंयें ! पण
मीसुद्धां फसलों या भलत्याच कल्पनेनं, अन् माझी कृपा त्या राक्षसाच्या
खाईत सडत आहे रात्रंदिवस ! कितीतरी दिवसांपूर्वी बाबासाहेब, कृपेची ही
कैफियत मला कळलेली होती, पण विचारांत विचारांतच आतांपर्यंतचा
काळ गेला ! आतां तर कृपेलाहि अन्तर देऊन, तिच्या जीवनाच्या राख-
रांगोळीच्या सुमुहुर्तावरच हा नराधम पुन्हां नवें बाशिंग बांधून आणखी एका
गायीची हत्या करण्यास अगर्दा टपलेला आहे ! किती बळी घेणार हा बलिभद्र
कुणास ठाऊक !

“या असल्या विकराल जीवनाची योग्य झडती घेऊन अन् शक्य तोंवर यापुढें
तरी या खाईत पडणाऱ्या जीवांचें सक्रिय संरक्षण करून, कृतशतेचा एक
मुस्कारा टाकावा; म्हणून बाबासाहेब मी एवढा हा उपद्व्याप केलेला आहे !
माझी कृपा, कधी न कधी तरी या देवालयांत मला भेटेल म्हणूनच मी या
देवालयाचा भक्त झालों आहे ! मला या कार्यांत कदाचित् तुमचाहि चांगला
उपयोग होईल अशी माझी कल्पना होती व आहे, म्हणूनहि मी एखाद्या
बाबळ्या मुशाफरासारखा इथें पडलों आहे, क्षमा करा माझ्या या अपराधा-
बद्दल ! हे सर्व एका श्रेष्ठ ध्येयसिद्धीकरितां मी करीत असल्यामुळें माझ्या
अंतरात्म्याकडून तरी ‘ गुन्हेगार ’ अशी शिबी मला मिळणार नाहीं. दुनियेचें
सोडून द्या ! चोर सोडून संन्याशींच सुळी दिलेले आहेत तिनें कितीदांतरी !

“ बाबासाहेब ! कृपेची न् माझी भेट होईल कां इथे कधी ? म्हणजे तिचे मार्गदर्शन करीन मी शक्य तें. तुम्हाला डाऊक आहेत कां हे इथले गृहस्थ ? मला कराल कां तुम्ही सहाय्य या कामांत ? तुम्ही जर मला या पुण्यकर्मांत सहाय्य द्याल बाबासाहेब, तर या धेण्डाचे हे थेर बन्द पाडण्याची मी प्रतिज्ञा कर...!”

जीवनच्या तोण्डून पुढील अक्षर निघण्यापूर्वीच; ‘ धुडऽऽम् ’ असा मोठा आवाज घुमला देवळांत ! उग्रगन्धाचे धूरानें सगळें देऊळ कोंडाळलें ! अन् जीवनचे डावे-कुशीतून पिस्तुलाची गोळी आरपार घुसून—

जीवनचें जीवन संपलें !!

पुजाऱ्यानें मोठी किंकाळी फोडली ! देवळांतून पूर्णचन्द्र पळून जात असतां, त्यानें पूर्णचन्द्रास पूर्णपणें ओळखलें.

मागाहून त्याच्या लक्षांत आलें कीं, देवळाचा मागील दरवाजा आज तसाच उघडा राहून गेला होता !

+ + +

प्रभुपूरचे नागरीक, इतर शेकडों प्रेक्षक, स्थानिक अधिकारी; यांच्या प्रचण्ड समुदायांत—

—भनावर अश्रुपात व रडण्याचे हुंदके आवरण्याचा प्रयत्न करीत; भयाण मनःस्थितींत उभी असलेली गलितगात्र कृपा !

—तिच्या एका बाजूस ठेवलेलें रक्तबंबाळसें जीवनचें शव !

—दुसरे बाजूस हातापायांत बेड्या घातलेला अधोमुख उभा पूर्णचन्द्र !

—त्यांचेजवळच रडत रडत जवानी देत असलेले पुजारीमहाराज !

हा भेसूर देखावा बघवत देखील नव्हता !

थोड्या वेळानें—

जीवनचें शव घेऊन एका बाजूस कांहीं लोक निघाले !

बेड्या घातलेल्या पूर्णचन्द्रास घेऊन दुसरे बाजूस कांहीं लोक निघाले !

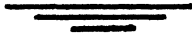
कृपेनें जीवनचें शवाकडे आपलीं अश्रुपूर्ण बुबुळें एकदां वळविलीं !

दुसऱ्याच क्षणास, अधोमुख चाललेल्या पूर्णचन्द्राकडे एकदां डबडबलेल्या डोळ्यांनीं तिनें पाहिलें !

दगडासहि पाझर फुटेल असा आर्त-करुण हंबरडा तिनें फोडला—

“...माझा जीव s s s s न्!.....!”

सगळ्या प्रेक्षकांचे व अधिकाऱ्यांचे डोळ्यांतून अश्रुधारा बाहात होत्या त्यावेळीं !



बुवाचा मठ ! : : :

निर्गुणातीरीं मी बसलों होतो. सकाळची वेळ होती. पक्षी झाडांवर किलबिल करीत होते. मंद वारा बहात होता. निर्गुणेच्या त्या डोहाचें पाणी मध्यभागीं जरी संथ, स्थिर वाटे; तरी त्याच्या लहरी कडेच्या खडकावर आदळत. खडकाच्या कपारींत पाणी शिरे आणि लोच सरररर असा आवाज करीत बाहेर येई. परत दुसरी लहर अन् फिरून तोच क्रम. कितीतरी वेळपर्यंत मी त्या घटनेकडे पहात होतो. कपारींत गेलेलें पाणी इतक्या घाईनें अन् आपुलकीनें प्रवाहाकडे परत येई कीं, त्यानें मला संपतची आठवण करून दिली. माझा शेजारी संपत, तीन महिन्यापूर्वी आकोल्याला गेला. मिळेल तें काम करून षोटाचा खड्डा भरण्याचा निश्चय अन् काम मिळायला कांहीं उशीर लागेल म्हणून घराची सारी चीजवस्त बरोबर नेली होती त्यानें. वाडवडिलांची सांगीच आरे कीं, भूक नसो पण शिदोरी असो. पण शहरीं गुंडानीं तीन महिन्यांत त्याला नागवला. भणभण भटकला बिचारा रस्तोरस्ती. भेटेल त्याला सांगितली त्यानें आपली कर्मकथा. पण शहरचे कामीं लोक ते ! त्यांना कुठली सवड त्याच्याकडे लक्ष पुरवायला. शेवटीं काल आला बिचारा परत. भटकलेल्या कोंकरास आपला कळप अन् त्यांतून आपली आई मिळाली म्हणजे देखील होत नसेल इतका आनंद झाला होता संपतला काल. वास्तविक तीन महिन्यांपूर्वी असलेलें धान्य, किमी गाय अन् शेवंती तिची कालवड, न्हाणीवर वाढलेला तो कारत्याचा बेल, सोनकाड्याच्या छपरांत वावरणाऱ्या त्याच्या एकलकोंड्या जीवास एकमेव आधार असलेली त्याची 'पिसी' मांजरी, ह्यापैकी संपतजवळ आज कांहीं एक नव्हतें. तो अगदीं उघड्या-बोडक्या स्थितीतच परत आला काल रात्री. तो आकोल्यांत थांबला नाहीं. त्याच्या पायांनी त्याला दुसरीकडे नेलें नाहीं; त्याच्या मनानें त्याला एकच मार्ग सांगितला अन् तो पण हिंगण्याला परतण्याचा. हिंगणें त्याचें होतें अन् तो हिंगण्याचाच होता. हिंगण्यांतल्या प्रत्येक माणसाच्या, प्रत्येक जनावराच्या, प्रत्येक झाडाखडपाच्या

अन् दगडाधोड्याच्या आंतल्या कण्यांत त्याला स्वतःची छोटीशी प्रतिमा दिसे. सारें हिंगणेंच मला चाहतें असें त्याला वाटे. माझे गणगोत, माझे सगोसोयरे, माझे चाहाते, सारे; अगदीं सारें हिंगण्यांत आहेत, मीच तेवढा इथें. पाण्यांनून बाहेर टाकलेला मासा तळमळत नसेल इतका संपत तळमळला आकोल्यांत.

+ + +

सूर्य बराच वर आला होता. झाडांवर पक्षांचा चुकून एखादाच शब्द ऐकूं येई. वारा मंदच होता. एक गो-हा पलीकडील तीरावर आला. त्याने नदी न्याहारली, व खालच्या मानेनें तो पाणवठ्याच्या जागीं उतरला. बुटकीं शिंगें, मस्त मान, उठावदार खांदा अन् राकट काळसर चामडी असलेला तो वळू होता. रात्रींच्या रात्रीं उभ्या पिकांची पुरमगज खादी अन् दिवसभर नदीकांठच्या एखाद्या प्रशस्त झाडाखालची रवंथ, हा अशा ढोरांचा नेहर्मीचा कार्यक्रम. त्याच्या डोड्यावर धुंदी चढलेली दिसे. सामान्य माणसाला तर त्याच्या जवळून जायची देखील भीति वाटे. एकदोनदां त्यानें पाणी हुंगल्यासारखें केलें अन् शिवानंदांच्या 'ब्रह्मचर्य हेंच जीवन' मधील नियमाप्रमाणें दांत मिटून पाणी प्यायला सुरवात केली.

किल् किल्किल् ! डुब् ! भरकन् उडाला सिकरा ! गोऱ्याची शांती भंगली. त्यानें वर मान करून प्रथम समोर आणि नंतर सभोंवार पाहिलें. पिकांच्या रस् तालदारांचा फार जाच ह्या रात्रपाळीवाल्या जनावरांना. खादीच्या मस्तीनें बेहोश झालेलीं हीं जनावरें बेफाम उघळतात. इतकीं कीं, काठी अगर हातफेकी दगडांनीं त्यांचा पाठपुरावा करून त्यांना हांकून लावणें राखणदारांना शक्य होत नाहीं. ह्या कार्मीं त्यांचें एकमेव साधन म्हणजे गोफणीनें भिरकावलेले धोंडें होत. अशा पैकींच एखादा दगड आल्याचा आमच्या मस्त गोऱ्यास संशय आला, आणि म्हणूनच त्यानें सभोंवार न्याहारलें. पण तो नेहर्मीचाच सिकरा असल्याचें त्याला कळतांच त्यानें परत पाण्याला तोंड लावलें.

माझे चित्त आकर्षिण्यासाठींच कीं काय सिकऱ्यानें अगदीं माझ्यासमोर येऊन पाण्यांत डुबी मारली. क्षणांत वर निघून, भरकन् गेली निघून स्वारी

जवळच्याच झाडांकडे. त्याच्या चोर्चीत एक मांसळी असल्याचें स्पष्ट दिसलें मला. नेहमींच तळाचा थांग घेणारे मासे, आदळ नाहींसा पाहून पाण्याच्या पृष्ठभागाजवळ येतात. त्या शांततेत निर्भयता भासते त्यांना. अन् मग त्यांची अशी होते स्थिति. मानवी-जीवनांत देखील आपण तेंच नाहीं कां पहात ? लांब कशाला, आमच्या तुळशीरामचेंच पहाना. रामचंद्र पाटील फार मला माणूस. सरळ मनाचा अन् निगूतीन वागणारा. मरेपर्यंत रुमणे नाहीं सोडलें हातचें बिचाऱ्यानें. तीनचार हजारांची पुंजी तुळशीरामच्या हातीं ठेवून सोडला त्यानें प्राण. शिवरामवर आभाळच कोसळलें. वयानें पोरसवदा, अनुभव थोडा. सगळेंच भयाण नि भकास वाटे त्याला. रामचंद्र पाटलाचा बाळापूरच्या ठगुचंद मारवाड्यावर फार भरवसा. इतरांचें कांहींही असो, रामचंद्र पाटलाशीं मात्र ठगुशेठ व्यवहारांत चोख असे. ठगबाजीवरच ठगाचा महाठग झालेल्या ठगुशेठजीचा त्यांतहि डाय होता. आपणाशीं बेईमानी करणाऱ्या दुकानदाराच्या दुकानाची पाथरी रामचंद्र पाटील चढणार नाहीत हें त्याला पूर्णपणें माहित होतें. मग त्याच्या पावलावर पाऊल टाकून येणारें सारेंगांव ? तें पण हातचें जायचें. व्यापारी बच्चाच तो. कधीं नाहीं सोडायचा आपलः कावा. रामचंद्र पाटलांशीं त्याची ईमानदारी म्हणजे हिंणणे गांव लुबाडण्याचा एकमेव मार्ग हें ओळखून शेवटपर्यंत तो त्यांच्याशी वागला.

चार मंडळींच्या सांगीवरून तुळशीरामानें आपली सारी पुंजी ठगुशेठजीच्या सुपूर्द केली. भाऊबंदकीचा झंझावात, सोयऱ्याघायऱ्यांची नजर अन खाल्याघरचे वासे मोजणाऱ्या गावगुंडांची दुष्ट बुद्धि या सर्वांपासून अलित अशी ठगुशेठजीची तिजोरी तुळशीरामास सुरक्षित वाटली. भोळा विचारा !

अखेर व्हायचें तेंच झालें ! परवांच ठगु शेठजीच्या दिवाळ्याने सारा बाळापूर बाजार हादरला होता. पहातां पहातां साठसत्तर हजारांच्या ठेवी बुडाल्या. तुळशीराम मात्र चांगलाच होरपळून निघाला. कालच बाबू वाणी सांगत होता कीं ठगुशेठजीच्या भाच्यानें वाशीमला भलें मोठें दुकान टाकले म्हणून.

×

×

×

×

सूर्य वरवर येत होता. पलीकडच्या तीरावरील झाडी सोडून माझी दृष्टि लांब दूर गेली. तें एक टेंकाड होतें. त्यावरील जागोबाचें देऊळ मला स्पष्ट

दिसलें. त्याचा तो पांढरा रंग सूर्य-प्रकाशांत अधिकच खुलून दिसे त्याच्या आचाराच्या त्या भक्कम भिंती, उंचच उंच शोभणारा तो घुमट अन् त्याकरील तो सोनेरी कळस. मी कितीदां तरी त्या देवळांत गेलों होतों आजपर्यंत. पण एकाच दृष्टिक्षेपांत सोंरे देऊळ पहाण्याचा माझा हाच पहिला प्रसंग होता. मला इतकें सुंदर तें यापूर्वीं कधींच दिसलें नव्हतें. मानवीजीवनाचें देखील असेंच असेल का ! जीवनांतील संकुचित दृष्टीमुळें खरोखरच आपण अगणित वस्तु आणि घटनांतील सौंदर्यास मुक्त असूं का ? 'सारेच सौंदर्यमय आहे, बघणारास दृष्टिमात्र हवी.' खरें का हें ? माझी नजर देवळावरच खिळलेली होती. मी विचारमग्न होतों. इतक्यांत ढोल वाजला. घंटीनें त्याला साथ दिली. ताल धरायला झांज सरसावली अन् मोठा 'जयजयकार' माझ्या कानां आला. सकाळची आरती चालली होती. आरतीचीं वाद्यें तेवढीं मला ऐकूं येत होती; पण तो नित्य परिचयाचा देखावा माझ्या डोळ्यासमोर स्पष्ट दिसत होता मला. गळ्यांत रुद्राक्षाची माळ, डोक्यावर अस्ताव्यस्त रुळणाऱ्या जटा अन् कमरेस पंचा असलेला उघडाबोडका तो पुजारी ! सर्वच बुवामहाराज म्हणतात त्याला. ढोल अन् घंटा वाजविणारे त्याचे ते दोन चेले, अन् आमच्यासारखा दर्शनाला आलेल्यापैकीं एखादा झांजवाला. मनुष्य कसा गुंगून जातो अगदीं त्या गजरांत ! त्यांतच मधून मधून होणारा शंखनाद. अगदीं सत्यमय वाटलें वातावरण तिथलें मला काल सायंकाळपूर्वीं. पण आज मला ती माळ रुद्राक्षमण्यांची वाटत नसून माणसां या कवट्यांची वाटते. बुवामहाराजांच्या आंगावरील पट्टे विभूतीचे वाटत नसून एखाद्याच्या चितेंतील राखेचे वाटतात आणि तो कानढळ्या बसविणारा आवाज, अन्याय नि अत्याचाराच्या घार्णांत चिरडल्या जाणाऱ्या जीवांचा आक्रोश लोकांच्या कानां पडूं नये म्हणून केला जातो असें माझे मन मला सांगतें.

काल सायंकाळची आरती संपली होती. महाराजांजवळ त्यांचे दोन चेले आणि मी एवढीच काय ती मंडळी. 'आणखी दोघांना दीक्षा द्या, ते आमचे दोस्त आहेत. फार धार्मिकवृत्तीचे आहेत ते...' वगैरे माहिती चेल्यांनीं महाराजांना दिली.

‘चेटी’ ऐसा नहीं करना। खाली आश्रम बढ़ाने से काम नहीं चलेगा। जानते हो, यहाँसे ही एक बाबा को सरकार ने जेल में भेज दिया है। कोई चालीस-पचास लोगोंका उन्होंने परिवार बनाया था। खातेपिते और खूप मजा उड़ाते। कहा जाता है कि तब ग्रामवासी भी यहाँ बहोत आया करते थे। मगर बाद में पता चला कि महाराज और उनका शिष्यगण एक बड़ा निकम्मा काम करते थे। वे हत्यारे थे। कई लोगों की जायदाद उन्होंने बरबाद की थी। वे लुटेरे थे, डाकू थे।’

बुवाचें वाक्यन्वाक्य पुन्हां माझ्या कानावर आदळत्यासारखें वाटलें मला, चेल्यांचें समाधान करण्याचा त्यांचा प्रयत्न होता तो. मोठ्या स्फूर्तीने निघे एकेक वाक्य त्यांच्या तोंडून.

इतक्यांत,

‘ओ बुवा ! थोपवाहो ढोराईले !’ अशी आरोळी आली. माझ्या समाधीचा भंग झाला. राखणदारानें गोफणीच्या मान्यानें गुंरें इकडे कलविलीं होती; त्याच्या मदतीला जाण्याच्या उद्देशानें मी निघालों !

